Неділя, 7 серпня 1881

Сент-Агат роздобув нам ложу на генеральну репетицію «Царя Едіпа» у «Французькому театрі».
Постановка бездоганна, костюми чудові своєю достовірністю та гармонією, а Муне-Сюллі, вкрай поганий у ролі світської людини, розкішний у своїх драпуваннях. Гехт була в сусідній ложі. Потім я заскочила до майстерні, де застаю Аманду Сідваль, шведку, стару й незайману, якій зовсім не годилося б зватися Амандою... Зрештою, вона чекала на Жюліана, який не прийшов, тож я забираю її з собою, лишивши на столі ці вірші, навіяні «Едіпом»:
En ton absence helas ! deux astres ici ont luit. Ou's qu'etais-tu o mauvaise nature ? Vers quel rivage heureux, irreel avais-tu fui ? signe: Amanda Sidval... О славний Директоре малярської майстерні, Без тебе, гай-гай! дві зорі тут засяяли. Де ж ти подівся, о вдачо мізерна? До яких берегів щасливих, примарних ти втік? підпис: Аманда Сідваль...
Сент-Агат — я таки врешті повірю, що це його справжнє ім'я, — отже, він вечеряє тут і переказує всі ці одноманітні теревені.

Примітки

«Цар Едіп»: нова постановка трагедії Софокла в «Комеді Франсез», одна з головних театральних подій сезону 1881 року.
Муне-Сюллі (1841–1916): Жан-Сюллі Муне, один із найвидатніших трагічних акторів доби в «Комеді Франсез», уславлений виконанням класичних та шекспірівських ролей. У буденному житті його манера видається Марі розчарувальною, але його сценічна присутність у класичних шатах — розкішною.
Марі пише цю записку від імені Аманди Сідваль, підписуючи її ім'ям Аманди, — жартівливо-класичні вірші у високому стилі грецької трагедії, навмисне підважені просторічним «Де ж ти подівся» (вульгарне стягнення від «Où est-ce que tu étais»), що створює комічний бафос.
Гра слів: ім'я «Аманда» походить від латинського «amandus» — «той, кого слід любити», «гідний любові», що звучить іронічно щодо старої незаміжньої жінки.