Четвер, 14 серпня 1879

Ми бачили пана де Плансі.
День минає в прогулянках берегом і трапезах у готелі.
Прибувають нові обличчя. Усі знають, яке життя в цих містечках, тож я говоритиму, лише якщо станеться щось цікаве для мене.
Ця добра принцеса, гадаю, божевільна. Божидар сам сказав, що відколи померла її донька, у неї голова набакир.
Я заявила, що завтра встану о пʼятій і піду малювати надворі, і обидва хлопці захотіли мене супроводжувати, а тоді їхня мати сказала, що забороняє їм уставати так рано, що для розваг у них є час від девʼятої ранку до десятої вечора і що, встаючи о пʼятій, вони себе занапастять.
Вона вважає їх дівчатками восьми років. Я, здається, вже розповідала вам, що вона замикає їх на ніч, а Божидар, якому вісімнадцять чи девʼятнадцять, спить у її кімнаті. Ви, звісно, розумієте, що мені на все це начхати, тільки я не хочу, щоб вона думала, ніби я вважаю її дітей за дорослих панів і змушу їх робити речі, шкідливі для їхнього здоровʼя. Хіба вам не здається, що це доволі кумедно? І все ж нічого цікавого не стається, ніщо не порушило... та зрештою мені байдуже. Уже від завтра я працюватиму. Мої — у казино. Я воліла відпочити й помріяти на дозвіллі, тим паче що звідси чути оркестр, який грає серенаду під сусіднім будинком, і здалеку ця музика чарівна. Я почну з того, що засну в кріслі, слухаючи ці небесні гармонії й дихаючи таким запашним повітрям приморських міст.