Субота, 21 вересня 1878

Я отримала компліменти й заохочення. Брезло, яка повернулася з моря, привезла етюди селянок, голови рибалок тощо. Колорит у них чарівний, і бідна Амелі, що втішалася думкою, що в Брезло немає почуття кольору, — скисла. Брезло буде великим живописцем, справжнім великим живописцем; і якби ви знали, як суворо я суджу й як я зневажаю претензії самиць і їхнє обожнення Робер-Флері тільки тому, що він, здається, вродливий, — ви б зрозуміли, що я захоплююся не просто так; до того ж на той час, коли ви читатимете це, пророцтво вже здійсниться. Треба примушувати себе малювати з памʼяті — інакше я ніколи не навчуся компонувати. Брезло завжди робить ескізи, швидкі начерки, безліч речей. Вона вже два роки займалася до того, як прийшла до майстерні, де тепер понад два роки. Вона прийшла туди приблизно в червні 1876-го — в ту пору, коли я марнувала себе в Росії... Горе!!
Я прокинулася в сльозах, і подушка була мокра від них. Мені снилося, що Поль де Кассаньяк прийшов запевнити мене, що він не одружений, і відрізав половину свого вуса, яку я ретельно загорнула в папір, маючи намір піти до ясновидиці. Тут приходить пані де Дайєнс і відбирає в мене цей вус; ми зчепилися біля дверей, я кидаю свій пакунок у темний коридор, і пані де Дайєнс зникає. Тоді замість ясновидиці я зустрічаю дідуся й бабусю, і всі троє ми обіймаємося, плачемо, плачемо, плачемо; нарешті зустрічаю Валіцького який є, що радиться зі стародавнім пуллярієм, який сидів перед мішком зерна.
Бідний Кассаньяк, — прокидаюся й дізнаюся про нещастя, що спіткало його. Пан Клеман Лорʼє щойно раптово помер, і якщо припустити, що він не цілком залагодив свої рахунки... це може статися, чи не так: він іще був молодий, і такий багатий, йому довіряли, могли відкласти, — признаюся, я б була в захваті. Пополь отримав би лише те, на що його боягузтво заслуговує.
Ми ходили на Російський концерт, який, як і всі такі концерти, відбувався у святковому залі Трокадеро. Фінальний хор із «Життя за царя» — чортівськи гучний, якщо не розумієш, про що йдеться, — але все ж таки хапає за душу; я насилу стрималася від сліз.
Республіканський зал залишає бажати кращого з цими «Р.Ф.» — розмʼякшення фатальне, режим форсований, розлюченість фанатична, рефрен фунерарний, реформа фіглярська тощо, тощо.
Флоренс пише мені — виявляється, я обіцяла приїхати. Можливо, поїду.

Примітки

Пуллярій (лат. pullarius) — у Стародавньому Римі жрець-птахогадальник, що тлумачив знамення за поведінкою священних курей. Марі тоді читала Лівія, звідси й латинський образ у сні. ↩
«Життя за царя» (1836) — опера Михайла Глінки, основоположний твір російської національної музики. Уславлений фінальний хоровий гімн був символом російського патріотизму. ↩