❦
Пʼятниця, 29 червня 1877
Я обідала у Бойдів, і ввечері, коли ми всі були на балконі, мені представили графа Ліндеманна — баварського вельможу, який здався мені людиною бездоганних манер.J’ai dîné chez les Boyd et pendant que le soir nous étions tous sur le balcon on me présenta le comte Lindemann, un seigneur bavarois qui m’a paru avoir d’excellentes façons.
Те, чого я так пристрасно прагнула три роки тому, — тепер у мене під рукою. Портрет герцога Гамільтона.1 Ви знаєте, що Берта любила його, як і я, до його одруження. В неї в альбомі не менше десяти його фотографій. Він трохи повний, але надзвичайно красивий! Немає у світі іншого такого благородного й такого вродливого обличчя. Усі бачили Джою — його колишню напів-дружину, — так от, вони разюче схожі. Кажуть, герцогом стане Карло, а може, й його син — бо молода герцогиня Гамільтон уже два роки прикута до шезлонгу, а пані Паскєвич, та, що вийшла заміж за Карла, запевняла й запевняє, що Карло буде герцогом — іще до одруження нинішнього герцога. Нісенітниця — адже Джоя народила від нього сина.
Ce que je désirais avec tant d’ardeur il y a trois ans est à portée de ma main. Un portrait du duc de Hamilton. Vous savez que Berthe l’a aimé comme moi jusqu’à son mariage. Elle a au moins dix de ses photographies dans son album. Il est un peu fort mais si extraordinairement beau ! Il n’y a pas au monde une autre figure aussi noble et aussi belle. Tout le monde a vu la Gioia, son ex-quasi-femme, eh bien ils se ressemblent d’une façon saisissante. Il paraît que c’est Carlo qui sera duc, ou bien son fils, car la jeune duchesse de Hamilton est depuis deux ans clouée à sa chaise longue, et Mme Paskevitch, celle qui a épousé Carlo, assure et assurait que Carlo serait duc avant même que le duc de Hamilton fût marié. C’est une bêtise, Gioia a eu un fils de lui.
Розмовляли про Італію — пані Бойд наполегливо запрошувала мене приїхати на озеро Комо, де у вересні збирається чимало вищого світу з Риму, Флоренції, Неаполя.
On a causé de l’Italie, Mme Boyd, m’engageant fort de venir au lac de Corne où en septembre on rencontre beaucoup de grand monde de Rome, de Florence, de Naples.
Берта, її брат і невістка пішли на «Skating»2, а пані Бойд і Йорк відвезли мене додому. Пан Ліндеманн був із нами четвертим... Так негарно бути втрьох у ландо. Я повернулася значно заспокоєна і з ентузіазмом думала про можливість познайомитися з гарними італійцями — в Ексі чи на Комо, а потім поїхати жити в Рим. В Італію! Ах, ви ніколи не зрозумієте, що це для мене! Я закохана в неї, як у чоловіка, — поза цією Господньою країною все — нудьга або байдужість. Я так хотіла б полюбити Париж — але вся моя душа залишилася там; я обожнюю Італію, як батьківщину, як герцога Гамільтона, як Бога.
Berthe, son frère et sa belle-sœur s’en allèrent au Skating et Mmes Boyd et Yorke me conduisirent chez moi. M. Lindemann était avec nous, quatrième... C’est si laid dans un landau quand on est trois. Je rentrai beaucoup rassérénée et songeant avec enthousiasme à la possibilité de faire connaissance avec de bons Italiens, à Aix ou à Corne, et puis aller vivre à Rome. En Italie ! Ah ! tenez, vous ne comprendrez jamais ce que c’est pour moi ! J’en suis amoureuse comme d’un homme, en dehors de ce pays de Dieu tout est ennui ou indifférence. Je voudrais tant aimer Paris, mais toute mon âme a passé là, j’adore l’Italie comme ma patrie, comme le duc de Hamilton, comme Dieu.
Мама пише, що Торлонія пригостив шампанським у Монако, і пили за здоровʼя когось — вже не памʼятаю кого; тоді мама підняла келих і сказала:
Maman écrit que Torlonia ayant offert du champagne à Monaco, on but à la santé de je ne sais plus qui, alors maman leva son verre en disant :
— За погибель усіх, хто нас не любить!
- A la perdition de tous ceux qui ne nous aiment pas !
— О, для цього, мадам, — сказав дон Клементе, — знадобилася б холера або чума. У нас стільки ворогів.
- Oh ! pour cela, Madame, dit don Clemente, il faudrait le choléra ou la peste. Nous avons tant d’ennemis.
Отже, це правда, отже, про це кажуть... Руки опускаються!... І я вже не знаю, куди йти, в який бік повертатися!
C’est donc vrai, on le dit donc... Les bras m’en tombent !... Et je ne sais plus où aller, vers quel point me tourner !
Якби я вірила, що Енгієн мене вилікує, мені було б спокійніше. Є хвилини, коли я справді почуваюся загубленою.
Si je croyais qu’Enghien me guérit je serais plus tranquille. Il y a des moments où véritablement je me sens perdue.
Примітки
Вільям Александр Луї Стівен Дуглас-Гамільтон (1845–1895), 12-й герцог Гамільтон. Марі захоплювалася ним із 1872–73 рр. ↩
«Skating» (англ.) — роликова ковзанка, модна світська розвага 1870-х. ↩