Присягаюся перед Богом, що більшість трагічних і ревнивих фраз про Одіффре я писала під враженням від прочитаних романів і що, пишучи їх, я вірила в них тільки наполовину, залюбки себе накручуючи. І я дуже шкодую про ці перебільшення.

на полях
Присягаюся перед Богом, що більшість трагічних і ревнивих фраз про Одіффре я писала під враженням від прочитаних романів і що, пишучи їх, я вірила в них тільки наполовину, залюбки себе накручуючи. І я дуже шкодую про ці перебільшення.
Я була у фотографа, поки готували пластинку, і розважалася тим, що розгортала книжку, називаючи навмання два числа — одне для сторінки, друге для рядка; і щоразу, коли я питала, що робить Одіффре чи що з ним діється, книжка відповідала мені чимось про одруження, тож моя остання поза вийшла жахлива. Я була змучена й стривожена.
У нас був архімандрит — чарівний шибеник, який, побувши військовим, постригся в ченці з розпачу, що втратив дружину. Він каже нам, що є якась пані Дукоскіна, котра дуже хоче познайомитися з мамою. Коли я повертаюся від фотографа, в голові в мене такі чорні думки, що я навіть не вбираюся й відпускаю маму з Діною гуляти без мене. Лишившись сама, я блукаю, співаю «Міньйон», мені сумно, і врешті я пишу ось що:
Вельмишановний пане, Іменем нашої святої та глибоко шанованої матері-настоятельки з радістю повідомляємо Вам, що Ваше серце, нещодавно вирване з Вашого тіла за наказом пана префекта й через виконавчу управу пана Шарля Інножізена, учора ввечері повернула нам побожна душа, яка визволила його з рук полісменів і з-під замка, де воно ниділо. Дбайливо звелівши зробити з нього опудало, ми поклали його в нашу скриньку для милостині й тримаємо його у Вашому розпорядженні. Маємо честь, вельмишановний пане й стара каналіє, бути Вашими найпокірнішими служницями. Черниці Доброго Пастиря.
панові Леонові дʼОдіффре.
Просимо передати цього листа батькові клятого-Еміля. Хай береже Вас Ваш святий покровитель. Черниці Доброго Пастиря.
Панові А. Саетоне, вулиця Терасна. У місті.
Ну й бісова в мене голова! Через кілька рядків, прочитаних навмання в книжці, я мучуся, мов божевільна.
І нема кому розповісти мені новини з Ніцци, сказати, хто ця жінка!
Я хотіла б бути там — ні, там було б іще гірше. Та й хто б мені сказав? І від кого б я могла дізнатися!
Жалюгідний стан, жалюгідне сумʼяття!
Ото матиму вигляд, якщо він одружиться! Я добре знаю, що смішно через це непокоїтися, але вдома стільки говорили про цього чоловіка, що всі (і я також) врешті почали дивитися на нього як на мою власність. У нас удома мають жахливу, непрощенну, незручну, шкідливу й бридку звичку приписувати мені всіх панів, з якими я знайома. Турнон сказав мені щось любʼязне — ну от, Турнон закоханий! Пепіно зробив мені комплімент щодо моєї сукні — бідолашний Пепіно, як він мене обожнює! Одіффре танцював зі мною — нещасний юнак, він помирає від кохання! А потім, коли ці особи розмовляють з іншими жінками, маєш геть розгублений вигляд, а коли хтось із них залицяється чи одружується, тобі соромно, ти збентежена, ти жалюгідна. А я опинилася в найдвозначнішому становищі на світі. Не тому, що в мене така сама уява, як у моїх рідних, а тому, що вони ніби кажуть:
Ах! ах! от Марі й покинута, він віддав перевагу іншій!
Це пекло!
Своїми дурними балачками вони завдають мені купу непотрібних і вельми прикрих мук.
Мені здається, що вся Ніцца дивитиметься на мене, якщо Дивовижний одружиться.
Боже, який неспокій! Коли я багато читаю, то мало пишу; цього вечора я багато читала, і мені важко описати свій день.
Щомиті мені кортить сказати, що оперу «Міньйон» Амбруаза Тома я вважаю найчудовішою оперою — за сюжетом, за словами, за музикою. Я не можу й не хочу слухати нічого іншого. У «Міньйон» є арії, що зворушують до глибини серця, що змушують плакати, що зводять з розуму! Для кожного випадку там знаходиш якусь арію чи кілька акордів — це особливо добре для мене, бо я виражаю свій настрій співом. Та просто неймовірно, як я обожнюю «Міньйон»: я знаю всю музику напамʼять, кожен акорд, кожен акомпанемент, усе, і все обожнюю й усім захоплююся, і мені кортить повторювати це повсякчас, щомиті, і ніколи не скажу цього досить.
Воістину проклятий чоловік, негідна каналія, брудний ніццянець! Як він мене принизив і як він мене мучить!
Боже мій, якби ж я могла помститися. Немає такої образи, яка не була б солодкою, коли в кінці бачиш помсту.
Він уразив мене не стільки як Марі, скільки як панну Башкирцеву! Він поглузував з мене, з нас і ще й плюнув зверху.
Ах! Одіффре! Ах, Ніцца!
Боже, чому я не маю сили стерти все це на порох, винищити все це товариство.
Побачити, як останній ніццянець востаннє зітхне, Самій тому причиною — і вмерти від утіхи!
Ах! так, скрутити вʼязи їм усім, усім цим мерзотникам, що відштовхують мене й зводять на мене наклепи.
Сьомого лютого віконтеса де Віжʼє співатиме оперу в клубі Середземноморʼя на користь бідних.
Ну й ну, от тобі й на, от тобі й на, от тобі й на!

Примітки

В оригіналі англійською: «policemen». ↩
В оригіналі французькою: «Bigre de bigre, de bigre, de bigre !». ↩