Щоденник Марії Башкирцевої

Vendredi 19 septembre 1873

О п'ятій їду верхи, а обідаємо — тобто я й Поль, Звіра теж — о сьомій. Спочатку їду на прогулянку, де вже є кілька карет. Із людьми повертається життя; я мушу жити в товаристві — не можу без людей. Сідло тримається негарно, навіть почало з'їжджати вліво, але Оґюст поправляє — і я продовжую. Раптом бачу, як з'являється Джоя з Піту (Субіз схожа на покійного Піту як сестра). У Джої волосся розпущене, коротке, жиденьке й певно перемішане зі штучним. Усе обличчя набілене — але непогано, навіть вродлива, якщо не вдаватися в деталі. Тільки як її цілувати, якщо на ній наче маска? Молодик перетворюється на старця з білими вусами. І ще мати все це фальшиве волосся! Бенса про неї казав: я бачив цю гарн/ю [sic] даму з гарним волоссям. Але її волосся далеко не гарне. Моє вдесятеро кращe — натуральне, за кольором і за всім. Але сідло стає тривожним — їду до Мутона, який поправляє ще раз, і ще раз воно з'їжджає. Нарешті, на Поншетах, я змушена остаточно покинути мого Пегаса; сідаю в ландо, а Поль, лютий, бере коня за поводи. Весь час до Мутона він шаленів, а я сміялася з його люті й не могла стриматися, що робило його ще лютішим. Що до мене — я зберігаю добрий настрій скрізь. Звісно, я дуже роздосадована цією пригодою, яка вже вдруге псує мою їзду1, — але що робити? Що сталося, те сталося! Не треба засмучуватися каяттям — життя таке коротке! Треба сміятися, скільки можеш, — сльози приходять самі. Їх можна уникнути; є неминучі печалі, від яких не втечеш, — це смерть і розлука, причому розлука стерпна, доки є надія. Але псувати собі життя дрібними нещастями! Ну годі! Я не зважаю на маленькі дрібниці, як я називаю щоденні прикрості, — проходжу їх зі сміхом.

Je vais à cheval à cinq heures et nous dînons, c'est-à-dire moi et Paul, Bête aussi, à sept heures. Je vais d'abord à la promenade où il y a déjà quelques voitures. Avec le monde la vie revient, je dois vivre en société, je ne puis pas être sans voir du monde. La selle ne tient pas très bien, elle commençait même à se reculer à gauche, mais Auguste l'arrange et je continue. Tout à coup, je vois arriver Gioia avec Pitou (Soubise ressemble au feu Pitou comme une sœur). La Gioia a les che­veux pendants, petits, courts et mêlés avec des faux certai­nement. Toute sa face peinte en blanc, mais pas mal, belle même si l'on n'examine pas les détails. Mais comment fait-on pour l'embrasser, puisqu'elle a comme un masque ? Un jeune homme devient un vieillard à moustache blanche. Et puis avoir tous ces cheveux faux ! Bensa en a parlé: j'ai vu cette bel/eu [sic] dame avec de beaux cheveux. Mais ses cheveux sont loin d'être beaux. J'en ai de dix fois plus beaux, naturels, de couleur et de tout. Mais la selle devient inquiétante et je vais chez Mouton qui l'arrange encore une fois, et encore une fois elle recule. Enfin, aux Ponchettes, je me vois définitivement contrainte de quitter mon Pégase, je monte en landau et Paul furieux prend les rênes du cheval. Tout le temps jusqu'à Mouton il rageait et je riais de sa rage, je ne pouvais me contenir, ce qui le rendait encore plus furieux. Quant à moi, je conserve partout ma bonne humeur. Certes, je suis bien fâchée de cet accident, qui voilà déjà deux fois m'abime mon riding mais que faire ? C'est fait, c'est fait ! Il ne faut pas s'attrister par des regrets, la vie est si courte ! Il faut rire autant qu'on peut, les pleurs viennent [d'] eux-mêmes. On peut les éviter; il y a des chagrins nécessaires, qu'on ne peut fuir, c'est la mort et la séparation, et cette dernière est aimable tant qu'on espère. Mais pour se gâter la vie avec les petites misères ! Fi donc ! Je ne fais aucun cas des petites bagatelles comme je nomme les ennuis de chaque jour, je les passe en riant.

Приїжджаємо додому. Забула сказати, що ми тричі обігнали Джою. Одного разу вона нас обігнала; ми перейшли на риссю (не заради неї!) — і обігнали її; потім нарешті ми їхали кроком, і вона нас [закреслено: наздогнала] випередила зі своїм фіакром. Цього разу вона зовсім не шикарна! І яке жалюгідне видовище — із Субіз у фіакрі. Чи це можна порівняти з попередніми роками? Ні, ні.

Nous trouvons à la maison. J'oublie de dire que nous pas­sâmes trois fois Gioia. Une fois elle nous passa, nous nous mîmes à trotter, (par pour elle !) et nous la passâmes, puis enfin nous allions au pas et elle nous [Rayé: rattrapa] devança avec son fiacre. Cette fois elle n'est pas chic ! Et quelle misère avec La Soubise en fiacre. Est-ce pareil aux années d'avant, non, non.

Отже, вдома застаємо весь ареопаг у трибулації: виявляється, погано пообідали, і ми не пообідали, і якась історія, і ще не знаю що, — але галас був оглушливий.

Nous trouvons donc à la maison tout l'aréopage, en tribu­lation, il paraît qu'on a mal dîné et que nous n'avons pas dîné et aussi une histoire et puis je ne sais encore quoi, mais le bruit était étourdissant.

Мій улюблений братик почав розповідати, який мій кінь норовистий і що я не вмію їздити (чиста брехня!), — я йому прощаю, бо він був роздратований. Після години канонади лягаю спати; мама приходить до мене, і я їй спокійно все пояснюю. Бідна мама — хоче, щоб при людях я була тим, чим я не є. Вона пригнічує кожне моє слово, кожен жест і кінець кінцем змушує мене кричати, щоб мене почули. Коли я одна з нею або в товаристві без неї — я дуже спокійна й стримана, тобто природна. Я не чую щомиті: Не кричіть! — або: Ах, Боже мій, бідна дитино, нещасна! тощо. Це мене мало не доводить до хвороби; це ті прикрості, які я найважче витримую.

Mon bien-aimé frère se mit à conter comme mon cheval est fougueux et que je ne sais pas monter (purs mensonges !) que je lui pardonne car il était irrité. Après une heure de canonnade je vais me coucher; maman vient chez moi et je lui explique tout tranquillement. Pauvre maman elle veut que devant le monde je sois ce que je ne suis pas. Elle réprime chaque parole, chaque geste et finit par me faire crier pour me faire entendre. Lors­que je suis seule avec elle, ou en société sans elle, je suis très calme et retenue, c'est-à-dire naturelle. Je n'entends pas à chaque instant: Ne criez pas ! ou bien: Ah ! mon Dieu pauvre fille, malheureuse etc. etc. etc. etc. Cela me rend presque malade, ce sont les ennuis que j'endure le moins bien.

Мама каже, що я схожа на Гамільтона; запевняє, що навіть коли нічого не було, рік тому, у Монако, вона зверталась із цим до тітки.

Maman dit que je ressemble à Hamilton, elle assure que même lorsqu'il *n'y avait rien,* il y a un an, à Monaco, elle a fait remarquer cela à ma tante.

Примітки

В оригіналі англійською: riding.