Щоденник Марії Башкирцевої

Dimanche 7 septembre 1873

Вдягаю сіру сукню, зовсім свіжу, волан навколо шиї й червоний хрест на дуже тонкій блакитній стрічці (трохи стомлена, але гарна). Читаю «Обрив». Близько третьої княгиня, тітка (Макаров від'їхав) і Валіцький їдуть до Монте-Карло. Мама теж хоче, але ми залишаємося самі. Тоді я пропоную поїхати — й ми їдемо. Я сама грала й виграла. Час спускатися на п'ятигодинний поїзд, але мама все гаїться. Нарешті спускаємось, але — на жаль — надто пізно, надто пізно, я пропустила відправлення! Коли ми піднімалися назад, нас зустрічає тітка — вона теж хотіла їхати.

Je mets ma robe grise, toute fraîche, le volant autour du cou et la croix rouge sur un ruban bleu très mince et clair (un peu fatiguée, mais bien). Je lis "Le ravin". Vers trois heures la princesse, ma tante (Makaroff parti) Walitsky vont à Monte-Carlo. Maman veut aussi, mais nous restons seules. Alors je propose d'aller et nous allons. J'ai joué moi-même et gagné. Il est temps de descendre pour le train de cinq heures mais maman fait tout traîner. Enfin nous descendons mais hélas trop tard, trop tard, j'ai manqué le départ ! Comme nous remontions, la tante nous rencontre, elle aussi voulait partir.

Я дуже незадоволена, і мама сердиться через мене. Вона пропонує пообідати, але страви дня ще не готові — і ми знову граємо. У ресторані повно людей, ми не можемо знайти столик, тоді мокра миша Зібін пропонує свій; я приймаю з огидою, але, на щастя, приходять усі гравці — і ми опинилися в пристойному товаристві.

Je suis très mécontente et maman est fâchée pour moi. Elle me propose de dîner, les plats du jour ne sont pas prêts et nous jouons encore. Au restaurant il y a beaucoup de monde et nous ne pouvons trouver une table, alors le rat mouillé Zibine offre la sienne, j'accepte avec répugnance, mais heureusement tous les joueurs viennent et nous étions en bonne compagnie.

Княгиня грає — не знаю, що вона думає! Позичає, програє і не має чим віддати. Вона сказала тітці тихо, але я все чула: що двоє чоловіків за її столом розмовляли — вважали мене чарівною, красивою, граціозною; потім один каже, що я росіянка; ні, каже інший, англійка; та ні — німкеня. Хто вона?

La princesse joue, je ne sais pas quoi elle pense ! Elle emprunte, elle perd et elle n'a pas de quoi rendre. Elle a dit bas à ma tante mais j'ai tout pu entendre, que deux hommes à sa table parlaient, ils me trouvaient ravissante, belle, gracieuse; puis l'un dit que je suis Russe, non, dit l'autre, une Anglaise, mais non c'est une Allemande. Qui est-elle ?

Боже, я — предмет цікавості! Мабуть, це потворні люди, бо пристойні не могли б знайти мене красивою. Це напевно вигадка княгині.

Bon Dieu, moi le sujet d'une curiosité ! Ce doit être des vilains, des bons ne pourraient pas me trouver belle. C'est pour sûr une invention de la princesse.

І знову — чому на мене дивляться? Я роблю все, щоб виглядати просто: одягаю прості сукні — ані стрічки, ані банта, ані квітки, — просту сіру полотняну сукню, солом'яний капелюх із чорною стрічкою й пір'їною півня. А все ж1 на мене дивляться, і навіть ще більше. Сьогодні, наприклад.

Encore une fois, pourquoi me regarde-t-on ? Je fais tout pour être simple, je mets des robes simples, ni un ruban, ni un nœud, ni des fleurs, une robe de toile grise toute simple, un chapeau de paille avec un ruban noir et une plume de coq. Et yet on me regarde, et encore plus. Aujourd'hui par exemple.

Наді мною не сміються, я впевнена. Я не кумедна; рік тому я була трохи смішна, але тепер — ні.

On ne se moque pas de moi, j'en suis sûre. Je ne suis pas drôle, il y a un an j'étais un peu ridicule mais maintenant, non.

Наближається восьма, знову та сама історія з мамою — кажу їй, що час, а вона: ще ні. Напевно пропустила б поїзд, якби Валіцький не спустився зі мною. Ми мали лише чотири хвилини, ми біжимо — і я шкодую: якраз на розі казино бачу Джою, яка піднімається, спираючись на руку гарного молодика [sic]. Хотілося повернутися, але непомітно опиняюся внизу. Тільки встигаю зайти у вагон — Валіцький теж.

Huit heures approchent, encore la même histoire avec maman, je lui dis qu'il est temps, non pas encore. J'aurais pour sûr manqué le train si Walitsky n'était pas descendu avec moi. Nous n'avions que quatre minutes, nous courons et je le regrette: juste au coin du casino je vois Gioia qui monte appuyée sur le bras d'un beau jenôme [sic]. J'avais envie de retourner, mais insensiblement je me trouve en bas. Je n'ai que le temps de monter, Walitsky aussi.

Жорж у нас. Валіцький сказав мені потайки, що під час нашої відсутності він насмілився (о, я шаленію!) привести Анну на обід. Щоразу мама йшла геть. Але як він насмілився!! Я не можу зрозуміти, уявити собі таку зухвалість!

Georges est chez nous. Walitsky m'a dit en secret que pendant notre absence il a osé (oh, je rage I) amener Anna à dîner. Toutes les fois maman s'en allait. Mais comment a-t-il osé H! Je ne puis comprendre, me figurer cette audace !

Яка свиня! Але й тато — знаменита свиня, божевільний, розпусник, святотатець, що заохочує таке. Я тремчу від самої думки.

Quel cochon ? mais papa aussi est un fameux cochon, un fou, un dépravé, un sacrilège d'encourager cela. Mais je frissonne à cette seule idée.

О! Мій брат навіть не насмілиться сказати мені, що така й така існує. Хіба я дозволю! Але якби він насмілився... ні, він ніколи не насмілиться — краще вмерти!

Oh ! mon frère n'osera même me dire qu'une telle et telle existe. Est-ce que je permettrai ! Mais s il osait... non il n'osera jamais, plutôt mourir !

Зізнаюся, що після цих «прекрасних» справ присутність Жоржа була мені неприємна. Коли я сказала, що жінка рівна чоловікові, мені відповіли, що ні — що в жінки своя справа, а в чоловіка своя. Чоловік, наприклад, — професор, а жінка має бути домогосподаркою.

J'avoue qu'après ces belles choses, la présence de Georges m'a été désagréable. Lorsque j'ai dit que la femme est égale à l'homme on m'a répondu que non, que la femme a son ouvrage et l'homme le sien. L'homme par exemple est professeur, la femme doit être ménagère à la maison.

Валіцький:

Walitsky:

— Тоді Гамільтон матиме коней на перегонах, а Марі мусітиме чистити їх у стайні? — і ще одна-дві дурниці про герцога Гамільтона.

— Alors Hamilton fera courir et Marie est obligée de décrotter les chevaux à l'écurie ? et encore une ou deux bêtises sur le duc de Hamilton.

Я вже не червонію, але не можу стриматися від променистої посмішки — і чим більше стримуюся, тим вона променистіша.

Je ne rougis plus, mais je ne puis m'empêcher de sourire lumineusement et plus je me retiens, plus c'est lumineux.

Примітки

В оригіналі англійською: yet.