Неділя, 17 серпня 1873

Ще було напівтемно, коли мене розбудили: «Мюнхен!» Тітка хотіла, здається, залишитися там на кілька годин, але я спала. Хотіла читати, але вагони так трясуть, що це майже неможливо. Я просила тітку поїхати до Бадена, вона не хотіла. Хотіла переодягнутися, бо в дорожній сукні я мала б жахливий вигляд, що робить мене потворною.
Але сталося так, що ми вже в Оосі, а сукню не взяли. Бачивши, що тітка нічого не робить, я скорилася, лютуючи, і сиділа в кутку, втупивши очі в ґудзик на кріслі навпроти, губи злегка надуті. Тоді Поль побіг запитати, чи можна взяти сукню, але, звичайно, було вже запізно. Тітка каже:
--- Ходімо.
--- Куди?
--- До Бадена.
--- Я не можу йти без сукні.
--- Але ми можемо там просто прогулятися.
--- Ні, не хочу.
Тоді тітка, засмучена за мене, почала бурчати, що я сама не знаю, чого хочу, тощо, тощо, тощо. Дві станції я стояла обличчям до стіни і гірко плакала, дуже гірко. Я справді надзвичайно засмучена. Особливо коли, в мить, коли ми покидаємо Оос, Поль і Діна почали голосно називати те, що бачили: Меркурій, Старий Замок тощо. Я нічого не бачила, не хотіла нічого бачити, я була нещасна! І навіть тепер, коли пишу (в понеділок, у Парижі), серце стискається, що є доказом великого горя, зазвичай у мене горе швидкоплинне. На третій станції я повернулася. Решта дня минає звичайно, всю дорогу.
Забула: ввечері на кордоні ми вийшли подивитися, чи є щось поїсти. Я не можу терпіти м'ясо, яке п'ять хвилин пролежало у вагоні... Знайшли шинку й шампанське. Поль приніс припаси до вагона, і ми повечеряли. Ми гуляли, я весь час сміялася, а тітка сердилася. Потім, щоб увінчати всі дурощі, я закурила цигарку; коли я докурювала, тітка владно вирвала її з рук і викинула у вікно. Я не звернула уваги. Я люблю божевільства, бенкети. І коли я беруся за щось, то йду до кінця.
[Навскоси: Втім, треба зізнатися, що під бенкетами я маю на увазі більш ніж невинні задоволення.]