Неділя, 4 травня 1873

Не в церкві (нова сукня, некрашена).
[На полях: Джордж із нами]
Говарди прийшли — мадам, Елен і кілька інших. Елен — чарівна дівчина. Я показала їй мої картини, моє ательє, мій кабінет, де ми розмовляли майже весь час. Ми говорили про подруг — у неї лише одна, дуже дивна дівчина, яка ніколи не казала того, що думає насправді, а завжди навпаки.
Я сказала, що в мене немає, тільки одна, яку хотіла б — це Берта Бойд. Я її люблю, але ми познайомилися лише на три-чотири тижні, а потім розлучилися, і Бог знає, коли зустрінемося знову. Я розповіла їй про свої смаки, вона — про свої; ми трохи схожі. Поговорили про компанію дівчат Бутовських — вона каже, що в них завжди таємниці, такі дівочі секрети по кутках кімнат, листи, хлопці, у кожної нібито коханий, кумедні маленькі люди. Я сказала, що хочу поїхати до Флоренції — і справді хочу, — де можна вивчати спів, фортепіано, малярство. Але в Ніцці це майже неможливо — бракує галерей, музеїв, консерваторій.
Потім поїхали на музику — дуже вітряно й спекотно. Я пропустила дві сторінки назад і мушу повернутися. Елен сказала, що хоче, щоб ми залишилися на зиму в Ніцці. Я сказала: приїду на скаковий сезон, і вона побачить повну реформу вбрання — замість розкоші повна простота, як личить молодій дівчині; вона не повірила б. Потім ми відвезли її додому й повернулися на музику. Але зустріли графиню де Музе з донькою; ми розминулися в екіпажах, і після музики вони хотіли поїхати до графині Бенвенуті, а мама мала до неї кілька візитів — я теж поїхала. Вона дуже люб'язна. Але весь цей дурний натовп, усі ці жінки з собаками. Це особлива порода титулованих жінок не з вищого товариства, з білими собачками, яких я називаю «графині з третього поверху на собачих візитах» — вони завжди приходять із двома чи більше білими собачками. В екіпажі ми поговорили про панночок Вайт! Вони занадто часто виїжджають, сказала я; хотіла б, щоб вони один сезон носили жалобу, аби це їм завадило. Бо якщо ми з'являємося рідко, нашу присутність цінують і нашу відсутність помічають. А Вайтів зовсім перестали хвалити через це. Хотіла б, щоб їхня мати була суворіша, — мадам де Дайєн каже, що вони дуже погано поводяться з матір'ю, це огидно. Що посієш, те й пожнеш.

Примітки

В оригіналі англійською.
В оригіналі англійською.
В оригіналі англійською; «схожі» (ressemblantes), «нібито» (soi-disant) — французькі вставки.
В оригіналі англійською; завершальна фраза «On récolte ce que l'on sème» — французькою.
В оригіналі французькою — «Les comtesses du troisième étage aux visites canines» — сатиричний вислів Марі, що висміює дрібну знать із собачками.