Je me sens un peu mal. Audiffret reparaît avec le marquis de Saëtone, je n'ai pas rougi grâce à Dieu.

Le revoyant encore plus tard j'ai conclu qu'il serait au théâtre, on donne "Orphée" avec une nouvelle chanteuse Nina Laffite. Pour Audiffret et pour la chanteuse je vais au théâtre. De grâce, qu'on ne pense pas que cet homme me plaît, il ne me plaît pas, mais il est le seul ici. Et je m'ennuie, et je le nomme le gentil Audiffret comme j'ai nommé Galula le gentil Niçois. Ange est avec nous, je suis en blanc, ma coiffure, assez bien, elle nous a présenté le général de l'état général Bihovetz, un Polonais qui lui a fait la cour.

Jamais je n'ai assisté à une représentation aussi détestable, monstrueusement laide et impossible même dans un café à deux sous l'entrée. Tout ce qu'on peut en dire ne dira jamais assez; il faut voir pour admettre qu'un directeur puisse se moquer d'un public à un tel point.

La nouvelle Laffite a été hissed à sa première chanson. Il n'y a que Fiste, mais Fiste est seul. Les choristes et les figurantes sont hideuses, elles ont des mains marrons et des bras jaunes, des bottines noires et sont coiffées pire que des filles de cuisine, et cela représentait les déesses de l'Olympe. Juste ciel. Diane était notre Madeleine, la couturière monstrueuse, tellement cela que Madeleine chez nous veut dire laideronne et abomination accomplie. Cette fois ce n'est pas seulement pour la laideur et la voix que Diane était Madeleine mais aussi par la figure et la prononciation, à la fin des couplets ton ton etc. elle chanta si faux que le public se mit à crier et à rire. Je regardais quel effet ce beau spectacle produisait sur le parterre et les premiers rangs, eh bien on se couvrait les yeux avec la main et on riait. Audiffret comme je l'avais pensé était là, il me regarda plusieurs fois dans le binocle, mais je trouve qu'il devrait garder toujours son chapeau sans lequel il est laid.

Comme à la porte de notre maison, j'ai dit:

— Vraiment Saëtone est le plus beau.

— Et votre monsieur ? demanda maman.

— Tu veux dire Audiffret, comme tu es étrange.

En effet ma mère croit que ce petit me plaît et en est assez mécontente. N'empêche que ses sottes plaisanteries m'encourageaient à m'occuper du petit.