❦

Friday, 18 April 1884

As I foresaw, everything is broken between my writer and me. His fourth and last letter is crude and foolish. Besides, as I tell him in my last reply, these things require boundless admiration on the part of the unknown lady. Read the letters, by the way. I am absolutely frank in them. I think he is not pleased.

Comme je le prévoyais tout est rompu entre mon écrivain et moi. Sa quatrième et dernière lettre est grossière et sotte. Du reste comme je le lui dis dans ma dernière réponse, ces choses ont besoin d'une admiration sans borne de la part de l'inconnue. Lisez les lettres du reste. J'y suis absolument franche. Je pense qu'il n'est pas content.

But I couldn't care less — he has talent but he is stupid, a stupidity of the kind Emile Bastien has, who is very sensible, an artist, good for advice but...

Mais je m'en moque, il a du talent mais il est sot, une sottise dans le genre de celle d'Emile Bastien qui est très sensé, artiste, de bon conseil mais...

Where am I to find one? It is wretched not to be simpler! Where is the living being I could admire completely? Balzac is dead. Uncle Etienne, who is spending three days in Paris, said to me on seeing several likenesses of Bojidar in my studio: but there are an awful lot of Bojidars here — my dear child, are you infatuated with him?!!

Où vais-je trouver un ? Est-ce malheureux de ne pas être plus simple ! Où est l'être vivant que je pourrais admirer complètement ? Balzac est mort. L'oncle Etienne qui vient passer trois jours à Paris m'a dit en voyant Bojidar sous divers aspects dans mon atelier: mais en voilà des Bojidar ? Est-ce que ma petite chérie vous seriez toquée de lui ?!!

What is funny is the effect that such a supposition has on me.

Ce qu'il y a de drôle c'est l'effet que me fait une telle supposition.

My boundless astonishment that anyone could suppose me smitten with a mere boy.

Mon étonnement sans borne de voir qu'on peut me supposer éprise d'un petit jeune homme.

And yet what could be simpler. What more natural? And yet what more impossible for anyone who knew me — for me, for instance. It gave me the measure of the complications that have arisen in my being. Three or four years ago I would still have protested: Bojidar! But no! And today I merely smiled vaguely — not even a full smile. It is so distant, so far beneath my ambitions.

Et pourtant quoi de plus simple. Quoi de plus naturel ? Et pourtant quoi de plus impossible pour celui qui me connaîtrait, pour moi par exemple. Ça m'a donné la mesure des complications survenues dans mon être. Il y a trois ou quatre ans encore je me serais défendue: Bojidar ! Mais non ! Et aujourd'hui je me suis contentée de sourire vaguement, pas même un sourire entier. C'est si loin, si au-dessous de mes prétentions.

Victor Hugo is eighty-two years old. Dumas fils is sixty. Now there is one I adored with admiration. Oh, those poor Guy de Maupassants — what are they beside him? What does their art amount to?

Victor Hugo a quatre-vingt-sept ans. Dumas fils en a soixante. C'en est un pourtant que j'ai adoré d'admiration. Oh! ces pauvres Guy de Maupassant, que sont-ils à côté. A quoi tend leur art ?

That Maupassant has written some odious little things — quite odious. Not because of their excessive realism, but because there are disgusting and loathsome things in them that revolt human nature... This pursuit and study of the bestial side of love... By chance, now and then, in passing, I say nothing. But always!! No.

Ce Maupassant a fait des petits écrits odieux, tout à fait odieux. Non à cause de leur trop grande réalité, mais parce qu'il y a des choses dégoûtantes et odieuses qui révoltent la nature humaine... Cette recherche et cette étude du côté bestial de l'amour... Par hasard, de temps en temps, en passant, je ne dis pas. Mais toujours !! Non.

Saturday, 19 April 1884

Samedi 1 9 avril 1 884

Previous entry Notebook overview Next entry