❦

Wednesday, 19 July 1882

What is our astonishment at seeing Émile appear!

Quel est notre étonnement de voir *Emile* qui s'amène !

He had said yesterday, as we laughingly invited him back, that he would return whenever it pleased him. So here he comes to take back a word.

Il avait dit hier comme nous l'invitions en riant qu'il reviendrait chaque fois que ça lui ferait plaisir. Alors le voilà qui vient retirer un mot.

Which one?

Lequel ?

Yesterday's — for I dare not come often, and if you do not see me for six weeks you will think it is because it gives me no pleasure. That is at least the sense of the speech, for he tangled himself up, blushed... O youth!

Celui d'hier, car je n'ose venir souvent et si vous ne me voyez pas pendant six semaines vous penserez que c'est que cela ne me fait pas plaisir. C'est du moins le sens de la phrase, car il s'est embrouillé, rougi... Ô jeunesse !

Do you recall me, spending whole days preoccupied with a word I had let slip, to which one had not even paid attention. Imagining things one was supposed to be thinking, preparing and combining replies, phrases, to retrieve it, attenuate it, or emphasise it...

Me rappelez-vous, moi, préoccuper des journées entières d'un mot échappé auquel *on* n'avait seulement pas pris garde. M'imaginant des choses qu'on était sensé à penser, préparant, combinant des réponses, des phrases, pour rattraper, atténuer ou accentuer...

Very kindly I began to laugh, pretending to misunderstand so as to put him at ease, and finally accusing him of having invented this transparently obvious pretext to see the lovely Irma again. He had prepared his speech, rehearsed the scene, and ended by confessing it, rather confused... It is young, it is fresh, it is charming. He must be horribly ashamed and cursing his "clumsiness."

Très gentiment je me suis mise à rire faisant semblant de me méprendre pour le mettre à l'aise et finalement l'accusant d'avoir inventé ce pretexte cousu de fil blanc pour revoir la belle Irma. Il avait préparé sa phrase, appris la scène et finit par l'avouer assez confus... C'est jeune, c'est frais, c'est charmant. Il doit être horriblement honteux et maudire sa "maladresse".

"Better still would have been to say nothing."

"Mieux encore aurait valu ne rien dire".

I recognise all these little torments one inflicts on oneself...

Je reconnais toutes ces petites tracasseries qu'on s'inflige...

They say he is in love with me... Provided he does not take it into his head to avoid me. Is it not absurd that this young man should have such good taste?! But it refreshes my soul. It is like a large window suddenly flung open onto my fourteenth year. Good painting, hope for the picture, and this — all make me very gay, and I tell the architect as he leaves that if he is capable of depriving himself for eight days of the fireworks of our conversation he is merely an inferior being.

On dit qu'il est amoureux de moi... Pourvu qu'il ne s'imagine pas de me fuir. Est-ce bête que ce garçon-là ait si bon goût ?! Mais ça me raffraichit l'âme. C'est comme une grande fenêtre ouverte brusquement sur mes quatorze ans. La bonne peinture, l'espoir du tableau et cela me rendent très gaie et je dis à l'architecte qui part que s'il est capable de se priver pendant huit jours des fusées de notre conversation il n'est qu'un être inférieur.

Besides... I have no luck in such conquests, for you know it seems that I am also greatly preoccupying another great lord — one might say Carrier-Belleuse.¹ But the architect is younger, more naive, and in short — however it comes — it is always pleasant, is it not? To be lodged in the soul of a lowly architect is no less a flower for that...

D'ailleurs... je n'ai pas de chance de faire de pareilles conquêtes, car vous savez, il paraît que je préoccupe fort un autre grand seigneur, comme qui dirait Carrier-Belleuse. Mais l'architecte est plus jeune, plus naïf et en somme pour que cela vienne ça fait toujours plaisir n'est-ce pas, pour être poussée dans l'âme d'un vil architecte ça n'en est pas moins une fleur...

Ah, you jest — is nothing then sacred!... No, but it amuses me, and besides Ruy Blas was in love with the Queen.²

Ah ! tu blagues, il n'y a donc rien de sacré!... Non, mais ça m'amuse et puis Ruy-Blas a bien été amoureux de la Reine-

Notes

Albert-Ernest Carrier-Belleuse (1824-1887), eminent sculptor. ↩

Victor Hugo's play Ruy Blas (1838), in which a lackey falls in love with the Queen of Spain — a romantic licence of rank that Marie playfully invokes. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry