Diary of Marie Bashkirtseff

I am following a new regimen: forced marches and the company of young ladies. I think I can make out that it was Mme Gerbel who was lady-in-waiting and protégée of the Empress, not her daughters. Well, it is all the same.

Je suis un nouveau régime : marches forcées et société de demoiselles. Je crois démêler que c'est Mme Gerbel qui a été demoiselle d'honneur et protégée de l'impératrice et pas ses filles. Enfin c'est égal.

One walks the whole day and the whole evening, flanked, preceded and followed by young ladies. [Crossed out: The evening passes in the same manner.] Mme Gerbel paid a formal visit and her daughters came three times; I had to put on the full show, bring out all my photographs.

On marche toute la journée et toute la soirée, flanquée, précédée, suivie de demoiselles. [Rayé : La soirée se passe de même.] Mme Gerbel a fait une visite sérieuse et ses filles sont venues trois fois, il a fallu faire le grand jeu, montrer toutes mes photographies.

Lautrec, who whirls about in the middle of it all despite his... gout, assures me it is useful — the Lisander especially.

Lautrec qui tourbillonne au milieu de tout cela, malgré sa... goutte, assure que c'est utile, la Lisander surtout.

All Wiesbaden knows that this morning we (the Gerbels and ourselves) went to "do" the Count's room, which he found with candles in his bed, boots on the table, a shirt on the mirror, etc. etc. [Three pages torn out.] Like Zuleimann. Lisander seems to be infatuated with me. She affects a nervous, morbid, witty brusqueness.

Tout Wiesbaden sait que ce matin on (les Gerbel et nous) a été faire la chambre du comte qui a trouvé des bougies dans son lit, des bottes sur la table, une chemise sur le miroir etc. etc. ]Trois feuilles arrachées.] comme Zuleimann. La Lisander a l'air d'être entichée de moi. Elle pose pour la brusquerie nerveuse, maladive et spirituelle.

The lamps were being extinguished when we left the promenade as a band of more than fifteen people, conducting ourselves as if at home. Diftiriani, a very small Russian from the Caucasus, at whom everyone laughs but who calls on the Merenberg. They say the Merenberg is furious at the Russians who do not come to pay their respects to her as if to an authority. If she knew how very much I want to defy her... poor woman..

On éteignait les lampes lorsque nous avons quitté la promenade en bande de plus de quinze personnes agissant comme chez nous. Diftiriani, un Russe du Caucase, très petit, dont on rit mais qui va chez la Merenberg. On prétend que la Merenberg est furieuse contre les Russes qui ne viennent pas lui présenter leurs hommages comme à une autorité. Si elle savait jusqu'à quel point j'ai envie de la braver... la pauvre femme..

In Wiesbaden there are only M. de Bülow and his friend, and both are always with Mlle Doubelt.

Il n'y a à Wiesbaden que M. de Bulow et son ami, et tous les deux sont toujours avec Mlle Doubelt.

In short... Lautrec believes it useful; so do I.

Enfin... Lautrec croit que c'est utile, je le crois aussi.

A memory, like that, by chance.

Un souvenir comme ça par hasard.

Nerves strung taut by an event awaited, desired and foreseen. In the moment itself one expects nothing — and yet nothing would have surprised. A vulgar reading room, oddly lit by intermittent gas jets, for economy's sake. It is cold, the cheeks burn, Le Figaro is insignificant. A German woman and two Englishmen keep silent. A semblance of mystery that gives the room a faint air of the strange charm of churches, predisposing one to deep impressions. The door opens softly, and a stranger enters who resembles someone already seen — but more beautiful. He bows to the person with you, with a deference that seems foreign to his usual manner, while through this church-like light or darkness one makes out fine, silky hair; eyes all pupil, of a dry black with not the slightest luminous point; a very pale face, a tired air, and a mouth almost ingenuous.

Nerfs surexcités par un événement attendu, désiré et prévu. Dans le moment on ne s'attend à rien, mais rien n'étonnerait. Salon de lecture vulgaire, drôlement éclairé par des becs de gaz intermittents, par économie. Il fait froid, les joues brûlent, "Le Figaro" est insignifiant. Une Allemande et deux Anglais font silence. Un semblant de mystère qui donne à la chambre un faux-air du charme bizarre des églises, prédispose aux impressions profondes. La porte s'ouvre doucement, et un étranger entre, qui ressemble à quelqu'un qu'on a déjà vu, mais plus beau. Il salue la personne qui est avec vous, avec un respect qui paraît comme étranger à sa manière d'être, pendant qu'on découvre à travers cette lumière ou cette obscurité d'église, des cheveux fins et soyeux, des yeux, tout prunelle, d'un noir sec, sans le moindre point lumineux; un visage très pâle, un air fatigué et une bouche presque naïve.

Something unusual, and which you had known, strikes you. But he wears it with such simplicity that one might think this arm had always been in a sling. One goes on reading, very disturbed, not knowing whether it is serious. He bows and one smiles badly, the lips tremble a little; one wants to laugh. To reassure oneself one speaks to him, raising one's eyes from his injured arm to his very dark eyes — the gaze fine, almost mocking, lost and somehow... compassionate, in jest, but fixed on you with a certain attention and a certain gentleness.

Quelque chose d'inusité et que vous saviez, vous frappe. Mais il le porte avec tant de simplicité qu'on croirait que ce bras a toujours été en écharpe. On continue à lire, très troublée et ne sachant si c'est sérieux. Il salue et on sourit mal, les lèvres tremblent un peu; on a envie de rire. Pour se rassurer on lui adresse la parole en levant les yeux de son bras blessé jusqu'à ses yeux si noirs, au regard fin, presque railleur, égaré et comme... compatissant, pour rire, mais fixé sur vous avec une certaine attention et une certaine douceur.

And then... and then it becomes very ugly! Madame turns agreeable, and the spell is broken!

Et puis... et puis cela devient très laid ! Madame devient aimable et le charme est rompu !

I detest myself for not knowing how to connect things... As in painting, the tints are good but it is a mosaic! I am vexed with myself for being unable to describe to you as I see it that face — gentle and beautiful as evening...

Je me déteste pour ne savoir pas lier... Comme en peinture, les teintes sont bonnes mais c'est une mosaïque ! Je m'en veux d'être incapable de vous raconter telle que je la vois cette figure douce et belle comme le soir...

The Duke of Hamilton and even Audiffret may be handsome as daylight.

Le duc de Hamilton et même Audiffret peuvent être beaux comme le jour.

Antonelli is beautiful as the night.

Antonelli est beau comme la nuit.

But this one is beautiful as the evening, through whose soft shadows he must be seen.

Mais celui-ci est beau comme le soir à travers les douces ombres duquel il doit être vu.