Diary of Marie Bashkirtseff

Mme de Bailleul takes us to the famous Dona Estephana, Portuguese card-reader.

Lundi 9 juillet 1877\\nMme de Bailleul nous mène chez la fameuse Dona Estephana, cartomancienne portugaise.

And here, word for word, is what she told me — though she began by saying that the cards could reveal only the past and the future as they immediately attach to the present. Which is, in short, the person's own hand, since the people within one's hand influence the cards. The future belongs to God. And several other very sensible and honest observations.

Et voici mot pour mot ce qu'elle m'a dit, mais elle commença par me dire que les cartes ne pouvaient dire que le passé et le futur qui se rattachent immédiatement au présent. Ce qui est donc le jeu de la personne enfin, car les personnes qui sont dans son jeu influencent les cartes. L'avenir appartient à Dieu. Et plusieurs autres choses fort sensées et honnêtes.

— A great many troubles — oh! very many. Bad cards. You are tormented. A chaos in your mind. There is a young man who occupies you — you almost love him. He has caused you, causes you, and will cause you a great deal of grief — but you love him and he loves you very much. Only he is very badly surrounded and very badly advised. A small man^1^ in particular was working against you with him — but they have grown cold toward each other, and for the moment he is with an old one. This young man does not take advice, but unfortunately it is always the last person to arrive who has the upper hand with him. His character is — how shall I say? — wild, enraged, mad; he has been duplicitous with you, but at heart he is not bad. He loves horses… oh! it is a true passion.

- Beaucoup d'ennuis, Oh ! beaucoup. De mauvaises cartes. Vous êtes tourmentée. Un chaos dans votre esprit. C'est un jeune homme qui vous occupe, vous l'aimez presque. Il vous a causé, vous cause et vous causera beaucoup de chagrin, mais vous l'aimez et il vous aime beaucoup. Seulement il est très mal entouré et très mal conseillé. Un petit homme^1^ surtout vous faisait du tort auprès de lui, mais ils sont en froid, et pour le moment il est avec un vieux. Ce jeune homme n'écoute pas les conseils mais malheureusement c'est le dernier venu qui a raison avec lui. Il est d'un caractère comme[nt] dirai-je ?.. Insensé, enragé, fou, il a été faux avec vous mais au fond il n'est pas mauvais . Il aime les chevaux... oh ! c'est une vraie passion.

[Written across the page: You had moments when you said you wanted to die!

[En travers: Vous aviez des moments où vous vous disiez vouloir mourir !

You thought — well then, since it is so, I want — I should like to die!]

Vous pensiez eh ! bien puisque c'est ainsi je veux, j'aimerais mourir ! ]

What preoccupies him are his horribly tangled affairs — he is, I tell you, quite like a madman, he is… just like that, all in a fury. But his affairs are sorting themselves out little by little. Here they stand. Ah! Here is another. He is a serious man, between thirty and forty. A perfect character — distinguished, a gentleman, a man of the world; reasonably wealthy, excellent position; he is not quite in civilian dress — he wears a kind of uniform. You are not married, or if you are, the other young man is your husband, the one you love. No! You are not married. And between you and the wild young man there is a rupture, vexations, estrangement. You committed^2^ imprudences — a rash act, an extravagance on his behalf. And he is not grateful for it — oh, not at all. And for your future it is not toward him that you should look. It is toward the serious man. He will draw near to you without thinking of marriage, and will end by proposing — and you may marry him. It would be a marriage more of honour than of money. Do you see! Swords all around the young man — never any calm with him — whereas around the other, what beautiful cards!

Ce qui le préoccupe ce sont ses affaires horriblement embrouillées, il est je vous répète comme fou, il est... tout comme ça, tout furieux enfin. Mais ses affaires s'arrangent peu à peu. Les voici debout. Ah ! en voici un autre. C'est un homme sérieux, de trente à quarante ans. Un caractère parfait, distingué, galant homme, homme du monde; assez riche, très belle position; il n'est pas tout à fait en civil, il porte une espèce d'uniforme. Vous n'êtes pas mariée, ou si vous êtes mariée, l'autre jeune homme est votre mari c'est lui que vous aimez. Non ! vous n'êtes pas mariée. Et il y a entre vous et le jeune homme fou une rupture, des ennuis, de l'éloignement. Vous avez commis des^2^ imprudences, un coup de tête, une extravagance pour lui. Et il ne vous en est pas reconnaissant, oh ! mais pas du tout. Et pour votre avenir ce n'est pas de son côté que vous devez regarder. C'est du côté de l'homme sérieux. Il se rapprochera de vous sans penser au mariage et il finira par vous demander et vous pourrez l'épouser. Ce serait un mariage plutôt d'honneur que d'argent. Voyez-vous ! les épées tout autour du jeune homme, jamais de calme avec lui, tandis qu'autour de l'autre quelles belles cartes !

Now here is curious… you suffer neither from the heart nor from self-interest — you suffer on account of your position. It is your position that troubles you, and these griefs will last until the arrival of the serious man, the perfect character. He can make them cease in an instant, if you marry him. He is very highly placed. Beware of rash acts! You^3^ have committed one that made a very bad impression on the young man — do not commit the second one I see here! Because you are capable of it: when you want something, twenty-four hours is too long to wait — you work yourself into states! You make yourself unhappy through your imagination; you live by imagination.

Voilà qui est curieux... vous ne souffrez ni de cœur ni pour de l'intérêt, vous souffrez à cause de votre position. C'est votre position qui vous tracasse et ces chagrins dureront jusqu'à l'arrivée de l'homme sérieux, du parfait caractère. Il peut les faire cesser à l'instant, si vous l'épousez. Il est très haut placé. Gardez-vous des coups de tête ! Vous^3^ en avez fait un qui a très mal impressionné le jeune homme, ne faites pas le second que je vois ici ! C'est que vous en êtes capable, lorsque vous voulez quelque chose vingt-quatre heures c'est trop long, vous vous mettez dans des états ! Vous vous rendez malheureuse par votre imagination, vous vivez d'imagination.

Oh! You are an artist — you paint, you are a musician, you have an incredible dexterity in your hands. There is the imagination again! You have imagined three passions for yourself — you have imagined that you have loved^4^ three times, or else you will love three times. But I tell you again: it is always the mind — the heart enters into it very little. You will make many conquests.

Oh ! vous êtes artiste, vous peignez, vous êtes musicienne, vous avez une habilité incroyable dans les mains. Voyez encore l'imagination ! Vous vous êtes imaginée trois passions, vous avez imaginé avoir aimé^4^ trois fois ou bien vous aimerez trois fois. Mais je vous répète c'est toujours la tête, le cœur n'y entre que pour bien peu. Vous ferez beaucoup de conquêtes.

You will live past ninety. All told, you have a lucky hand. [Crossed out: She read first from the cards, then from the hand.] You will triumph soon — you will emerge victorious; but the satisfaction of the heart will come only after that of self-esteem.

Vous vivrez plus de quatre-vingt-dix ans. Somme toute vous avez la main heureuse. [Rayé:: Elle lisait d'abord dans les cartes, ensuite dans la main.] Vous triompherez bientôt, vous sortirez victorieuse mais la satisfaction du cœur ne viendra qu'après celle de l'amour-propre.

She was reading half from the cards, half from the hand.

Elle disait moitié des cartes, moitié de la main.

Several things are accurate — everything is accurate, and none of it is mere commonplace.

Plusieurs choses sont justes, tout est juste et ce ne sont pas des lieux communs.

— 1. Melissano or Torlonia.

- 1. Melissano ou Torlonia.

— 2. Aquarium, Monaco.

- 2. Aquarium, Monaco.

— 3. Audiffret, Antonelli, Alexandre.

- 3. Audiffret, Antonelli, Alexandre.

I do not explain the rest — it is too clear.

Je n'explique pas le reste, c'est trop clair.

I do not know why I was agitated while listening to the sorceress — and remain so still, at my suppliers' establishments, who are martyring me.

Je ne sais pourquoi j'ai été agitée en écoutant la sorcière et le suis encore chez mes fournisseurs qui me martyrisent.

Mme de Bailleul — or Bayole — has gone off I know not where, and my aunt, the baronne, and I go to the Bois. This prediction has not failed to vex me the entire time, and that categorical no chills me as everything does that is, or seems, irrevocable. I saw the Gonzalès, father and son — and finally Cassagnac! I cannot imagine how he managed to recognise us, after so long a time — and besides, I was in mourning dress, from a distance, on the Champs-Élysées. He looked quite surprised and bowed very low after a slight hesitation.

Mme de Bailleul ou Bayole est allée je ne sais où et ma tante, la baronne et moi allons au Bois. Cette prédiction n'a pas laissé que de me contrarier tout le temps et ce non positif me glace comme tout ce qui est, ou semble irrévocable. J'ai vu de Gonzalès père et fils, et enfin Cassagnac ! Je ne sais comment il a pu nous reconnaître, il y a si longtemps, et puis j'étais en noir et de loin, aux Champs-Elysées. Il eut l'air tout surpris et salua très bas après une légère hésitation.

This prediction vexes me to the point of bringing back some of those truly very disagreeable moments, as at the Hôtel du Louvre. And back at home I fell into rather melancholy reveries, and ended by rising and standing in the middle of the room, saying to myself: Well then — no matter — I shall have him all the same! He does not love me; it will be dreadful to beg for his… attention — but I want him to the point of humiliating myself!

Cette prédiction me contrarie au point de me faire réavoir quelques-uns de ces instants vraiment très désagréables comme à l'hôtel du Louvre. Et de retour à la maison j'ai fait des rêves assez tristes et j'ai fini par me lever debout au milieu de la chambre en me disant : Eh ! bien, n'importe, je l'aurai quand même ! Il ne m'aime pas, ce sera affreux de mendier son... attention, mais je le veux au point de m'humilier !

In my daydreams I always end by picturing him in love — consequently, entirely different. The prediction recalls me to reality; and reality is Alexandre as I have known and loved him… whence tender memories that humiliate me. For in the end, nothing is more embarrassed, more humiliated, more wretched than a scorned woman. Let us say no more of it.

En rêvant je finis toujours par me le représenter amoureux, par conséquent tout autre. La prédiction me rappelle à la réalité, la réalité c'est Alexandre tel que je l'ai connu et aimé... de là de tendres souvenirs qui m'humilient. Car enfin, rien de plus embarrassé, de plus humilié, de plus misérable qu'une femme dédaignée. N'en parlons pas.

Have you read the letter from my good friend Marcuard?

Vous avez lu la lettre de mon bon ami Marcuard ?