Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Saturday, 16 December 1876

## Saturday, 16 December 1876

# Samedi 16 décembre 1876

Our isolation at the Skating4 rink infuriates me — there was Belle-de-jour and Markoff, but that is hardly society! I skated toward the end and not too badly, and since my skirt was necessarily short, people came to look at my feet "from every corner of the earth." Young and old alike. My feet and my figure are, in fact, quite extraordinary. [Written across the page: People stare at me, and my exceptional position thereby becomes all the more strained.]

Notre isolement au Skating me rend furieuse, il y a bien eu Belle-de-jour et Markoff, mais ce n'est pas le monde, cela ! J'ai patiné vers la fin et pas trop mal, et comme ma robe était nécessairement courte on vint voir mes pieds "de tous les pays du monde". Jeunes et vieux. En effet mes pieds et mon derrière sont abracadabrants. [En travers: On me regarde et ma position exceptionnelle n'en devient que plus tendue.]

Mme Anitchkoff happened to be in the carriage with us; I had her repeat once more what Howard had asked. — And she named Antonelli? — What Antonelli? No. She named the other one. — Who?! — Bruschetti. — Bruschetti?!!! Oh, really now. This gives me such delightful cheerfulness that I dare face a dinner at the Anitchkoffs'. They are slovenly and they eat slovenly. There was also Lubimoff's brother, a young man of twenty-two, decorated in Serbia, comme il faut but not handsome. M. Anitchkoff is touched by my amiability; I sang and talked. M. Anitchkoff is mine henceforth, and his wife is delighted — I believe he did not care for me much before. I was frank, familiar, gracious, wild — as I never usually am. The approbation of a man like M. Anitchkoff flatters me and does me honour.

Mme Anitchkoff se trouva en voiture avec nous, je lui fis de nouveau répéter ce qu'a demandé la Howard. - Et elle a nommé Antonelli ? - Quel Antonelli ? Non. Elle a nommé l'autre. - Qui ?! - Bruschetti. - Bruschetti ?!!! Oh ! en vérité. Cela me donne une si belle gaieté que j'ose affronter un dîner chez les Anitchkoff. Ils sont sales et ils mangent salement. Il y eut encore le frère de Lubimoff, jeune homme de vingt-deux ans, décoré en Serbie, comme il faut mais pas beau. M. Anitchkoff est touché de mon amabilité, j'ai chanté et causé. M. Anitchkoff est à moi désormais et sa femme en est ravie, je crois qu'il ne m'aimait pas trop, avant. J'étais franche, familière, gracieuse, folle, comme je ne suis jamais. L'approbation d'un homme comme M. Anitchkoff me flatte et m'honore.

Young Lubimoff is dazzled; we all go home; I continue my charmer's role with Pelikan, who tells me: — Before, you were not like this at all — truly you grow better every day. Even with me you are kind and caressing; in a year you will be perfection itself. I played the piano, and Pelikan, who is deaf, is enchanted by my playing. Since Lubimoff is meant for Dina, I have no fear of being too charming — on the contrary. It may perhaps decide her to marry.

Le jeune Lubimoff est étourdi, nous allons tous chez nous, je continue l'enjôleuse avec Pelikan qui me dit : - Avant vous n'étiez pas du tout comme ça, vraimment vous devenez de jour en jour mieux. Même avec moi vous êtes aimable et caressante; dans un an vous serez une perfection. J'ai joué du piano et Pelikan qui est sourd est enchanté de mon jeu. Lubimoff étant pour Dina je ne crains pas d'être trop charmante, au contraire. Cela pourra peut-être la décider à se marier.

— Mademoiselle, he said as we were coming down the stairs from Mme Anitchkoff's, I am very glad you are leaving. — Bah? — Yes. — And why? — It's a secret. — Come now. — Truly. — Tell me. — No, later. And later that evening I said to him aloud that he should beware of me, for by playing at being in love one becomes so in earnest. And he played along. I was extraordinary.

- Mademoiselle, me dit-il en descendant l'escalier de Mme Anitchkoff, je suis bien heureux que vous partiez. - Bah ? - Oui. - Et pourquoi ? - C'est un secret. - Allons donc. - Vraiment. - Dites-le. - Non, plus tard. Et plus tard dans la soirée je lui disais tout haut de prendre garde à moi car, en ayant l'air amoureux on le devient en réalité. Et il me secondait. J'étais extraordinaire.

And when they had all gone, my over-excited spirits plunged so low that I went to Maman's room and made a scene of complaints and threats. Another winter, and always the same thing ‖! I saw in the drawing room the visiting cards of Monseigneur de Falloux, Rossi, the ambassadress, her cousin, Antonelli, Mme Soukovkine, the Comtesse de Reculât! All of it was a mirage. Rome drives me mad, and it would be sheer folly to go there badly placed — it would kill me, to live poorly in Rome, oh!!! And I adore Rome. Nice is a squalor, Paris a public café. But Rome... one finds there both a capital and the intimate, gossipy life of a spa town. There are not, as in Paris, a dozen different worlds. One either belongs or one does not! But I am accursed! I do not know where to go, I do not know what to do — I am going mad.

Et lorsqu'ils furent tous partis mes esprits surexcités sont tombés si bas que je suis allée faire une scène de plaintes et de menaces chez maman. Encore un hiver, et toujours la même chose II! Je vis au salon les cartes de Monseigneur de Falloux, Rossi, l'ambassadrice, sa cousine, Antonelli, Mme Soukovkine, la comtesse de Reculât ! Tout cela n'était qu'un mirage. Rome m'affolle et c'est folie que d'y aller mal, cela me tuerait, vivre mal à Rome oh !!! Et j'adore Rome. Nice est une saleté, Paris un café public. Mais Rome... on y trouve la capitale et la vie intime et cancanière d'une ville d'eaux. Il n'y a pas comme à Paris trente-six mondes. On est ou on n'est pas ! Mais je suis maudite ! Je ne sais où aller, je ne sais que faire, je deviens folle.

Notes

Skating — in English in the original. ↩