Diary of Marie Bashkirtseff

After making the rounds of my dressmakers and having the pleasure of seeing Georges at dinner, we went to see Paul et Virginie, the new opera by V. Massé, of which the highest things are said.1

# Lundi 20 novembre 1876

[Written across the page: And naturally I was thinking of Cassagnac while listening to Paul et Virginie. I would have wished him beside me to catch his eyes when the music was at its most beautiful — but as these were... amorous thoughts, I said nothing of them and thought of something else, being disgusted with love by Antonelli.]

[En travers: Et naturellement je pensais à Cassagnac en écoutant "Paul et Virginie". J'aurais voulu l'avoir à côté de moi pour rencontrer ses yeux quand la musique serait la plus belle, mais comme c'était des pensées... amoureuses je n'en dis rien et pensais à autre chose, étant dégoûtée de l'amour par Antonelli.]

Parisian boxes are instruments of torture — we were four, in a front box at a hundred and fifty francs, and could not stir.

Les loges parisiennes sont des instruments de torture, nous étions quatre, dans une première loge à cent cinquante francs et nous ne pouvions remuer.

An interval of one or two hours between dinner and the theatre, a spacious good box, an elegant and comfortable dress — those are the conditions under which one can understand and adore music.

Un intervalle d'une ou deux heures entre le dîner et le théâtre, une large et bonne loge, une robe élégante et commode; voilà dans quelles conditions on peut comprendre et adorer la musique.

I was in precisely the contrary conditions — which did not prevent me from listening with all my ears to Engalli the Russian,2 and watching with all my eyes Capoul,3 the ladies' darling. Confident of admiration, the blessed artist lunged like a fencer, pushing out his piercing high notes.

J'étais dans des conditions précisément contraires, ce qui ne m'a pas empêchée d'ailleurs d'écouter de toutes mes oreilles Engalli la Russe, et de regarder de tous mes yeux Capoul, le bien-aimé des dames. Sûr de l'admiration, le bienheureux artiste se fendait comme dans une salle d'escrime en poussant des notes déchirantes.

No — joking aside, Capoul has understood his role so well that one no longer believes one is watching an actor... he forgets himself, and becomes admirable... in short, he brought back to my mind the declarations and... the kisses of the.... the Roman — how strange!... Already two o'clock in the morning...

Non, plaisanterie à part, Capoul a si bien compris son rôle qu'on ne croit plus voir un acteur... il s'oublie lui-même et il devient admirable... bref il m'a ramené à l'esprit les protestations et... les baisers du.... Romain, tiens !.. deux heures de la nuit déjà...

Maman, forgetting everything to think only of my welfare, spoke at length with my father. But the gentleman responded with pleasantries, or with phrases of revolting cowardice. At last he said he quite understood this approach, that even Maman's enemies would see nothing but natural in it, and that he knew it would be fitting for his daughter, now of a certain age, to have a father as chaperone. He therefore promises to come to Rome as we propose.

Maman oubliant tout pour ne penser qu'à mon bien-être a longtemps parlé à mon père. Mais le monsieur répondait par des plaisanteries ou bien par des phrases d'une lâcheté révoltante. Enfin il dit qu'il comprenait bien cette démarche, que les ennemis même de maman n'y verraient rien que de bien naturel, et qu'il savait qu'il serait convenable que sa fille arrivée à un certain âge eût un père pour chaperon. Aussi, promet-il de venir à Rome comme nous le proposons.

If only I could believe him...

Si je pouvais lui [le] croire...

I forgot to say that I have seen Mme de Daillens, who came to visit me in my bed... and then what else?... Nothing.

J'oublie de dire que j'ai vu Mme de Daillens qui est venue me voir dans mon lit... et puis quoi encore ?... Rien.

Notes

Paul et Virginie (1876) by Victor Massé — based on Bernardin de Saint-Pierre's celebrated 1788 novel.
Engalli the Russian — likely a Russian soprano performing in the Paris production.
Victor Capoul (1839–1924) — celebrated French tenor known for his romantic stage presence and his effect on female audiences.