Diary of Marie Bashkirtseff

# Vendredi 24 mars 1876

I am beginning to grow uneasy. I come back from the table d'hôte having drunk half a bottle of wine, and had a conversation about politics with a baron and baroness of unknown nationality. They seemed very satisfied and even a little astonished at the discourse of such a young pup as I.

Je commence à devenir inquiète, je reviens de la table d'hôte, j'ai bu une demi-bouteille de vin, et eus une conversation sur la politique avec un baron et une baronne de nationalité inconnue. Ils semblaient très satisfaits et même un peu étonnés de la harangue d'un aussi jeune chien que moi.

We visited the studio of one Popoff, a sculptor. The Villas Pamphilj and Borghese being closed, we went to the Farnesina — the banks of the Tiber were tolerably well stocked with carriages this afternoon. And from very far off I recognised the horses of Clément Torlonia, who was not long in passing us — raising his hat and smiling as only he can smile. He was with his mother, very beautiful and almost young. Torlonia gains fifty per cent when he smiles. I am mad about his smile.

Nous avons visité l'atelier d'un certain Popoff, sculpteur. Les villas Pamphili et Borghése étant fermées nous sommes allées à la Farnesina, les bords du Tibre étaient passablement fertiles en voitures cet après-midi. Et de très loin j'ai reconnu les chevaux de Clément Torlonia, qui ne tarda pas de nous devancer en ôtant son chapeau et en souriant comme lui seul sourit. Il était avec sa mère très belle et presque jeune. Torlonia gagne cinquante pour cent quand il sourit. Je suis folle de son sourire.

For the first time in Rome I walked at the Pincio on foot. Everyone was quite surprised to see me walking.

Pour la première fois à Rome, je me suis promenée au Pincio à pied. On était tout surpris de me voir marcher.

Antonelli was walking with a very plain lady and an old gentleman, also on foot. Then we saw him beside a landau, then ten times on foot, in a hired cab, and every way imaginable. He was in quite a state — as never before. I told the whole story to my household and Maman thinks I was right to do as I did.

Antonelli se promenait avec une dame très laide et un vieux monsieur aussi à pied. Ensuite nous l'avons vu auprès d'un landau, puis dix fois à pied, en fiacre et de toutes les manières imaginables. Il s'est secoué comme jamais. J'ai tout raconté aux miens et maman trouve que j'avais raison de faire comme j'ai fait.

That cursed Torlonia bows and smiles at every encounter, and his smile has bewitched me, upon my honour. I am a little tipsy — but I understand perfectly what I am saying.

Ce maudit Torlonia salue et sourit à chaque rencontre et son sourire m'a ensorcelée, parole d'honneur. Je suis un peu grise, mais je comprends bien ce que je dis.

Tipsy! What a horror! All this in Clément's honour — and he does not even know it, and couldn't care less.

Grise ! Quelle horreur ! tout cela en honneur de Clément, il ne le sait seulement pas et ne s'en fiche pas mal.

Dear, dear!1 The magnetism of thought… what nonsense it all is.

Dear, dear I Le magnétisme de la pensée... bêtise que tout cela.

I encountered all our acquaintances and all those I know without knowing them; the sun was warm; Antonelli was cold… yes — and it is this coldness that gives me food for thought. Will he come this evening? It is not yet nine o'clock; I have long to wait. Can a man who truly loves withdraw for so little? No — but he can sulk for a long time, from caprice, from fear, from love itself.

J'ai rencontré toutes nos connaissances et tous ceux que je connais sans connaître, le soleil était chaud, Antoneili était froid... oui, et c'est cette froideur qui me donne à penser, viendra-t-il ce soir ? Il n'est pas encore neuf heures, j'ai longtemps à attendre. Est-ce qu'un homme qui aime vraiment peut se retirer pour si peu ? Non, mais il peut longtemps bouder, par caprice, par crainte, par amour même.

A piece of news! Fanny Lear2 is in Rome. I saw her today. She is a pretty woman — but with an unhappy expression; and the figure — as to the figure one cannot judge at present, for I believe she is pregnant.

Une nouvelle I Fanny Lear est à Rome. Je l'ai vue aujourd'hui. C'est une jolie femme, mais une expression malheureuse, et la taille, quant à la taille on ne peut pas juger à présent car je crois qu'elle est enceinte.

Notes

==Dear, dear!== — In English in the original.
Fanny Lear — stage name of Hattie Blackford (1848–c.1886), an American actress who became the mistress of Grand Duke Nicholas Konstantinovich of Russia, causing a major scandal when she was accused of stealing jewels from an icon in the Grand Duke's possession. By 1876 she was in exile from Russia.