Diary of Marie Bashkirtseff

# Mercredi 9 février 1876

Only yesterday morning could Maman find out Baron Visconti's address and send him Mme de Mouzay's letter — and at three o'clock, while I was wandering among the ruins of the Colosseum, he called on Maman, who found him entirely charming and very old.

Hier matin seulement maman a pu savoir l'adresse du baron Visconti et lui envoyer la lettre de Mme de Mouzay et, à trois heures, pendant que je parcourais les ruines du Colisée, il a été chez maman qui le trouva tout à fait charmant et très vieux.

We asked Rossi to find us a good balcony, and Maman immediately spoke of Mme de Reculât — and so clumsily that I said to her afterwards:

Nous avons prié Rossi de nous trouver un bon balcon et maman a tout de suite parlé de Mme de Reculât et si bêtement que je lui dis après:

— You must not be such a crampon1 — when you speak, I am on hot coals. I would rather know no one at all.

- Il ne faut pas être un crampon comme cela, quand vous parlez je suis sur des charbons brûlants. J'aime mieux ne connaître personne.

And during the whole of the promenade I do not know what to do with myself for boredom and disgust. But at the Pincio there is a great turnout — the King, Doria and the pale Doria, and a quantity of others with carriages and horses the like of which I have never seen in Paris.

Et pendant toute la promenade je ne sais où me mettre d'ennui et de dégoût. Mais au Pincio il y a une grande promenade, le Roi, Doria et le blanc Doria, et une quantité d'autres avec des voitures et des chevaux comme je n'en ai jamais vus à Paris.

And Soroka with his Galula begins to follow us — but as no one was watching him, he urges his horses, strikes them, so that these two enormous beasts come up on our carriage, almost on Maman's head. I do not know why it is always she who is the victim in this kind of encounter, as at Nice with the Surprising One. Soroka must be very strong, for his horses were making the devil, and he kept them always at twenty centimetres from Maman's head — she was frightened, and I forbade her to turn round so as not to encourage that fool. But all at once Soroka turns right, stops, and [blacked-out words: the footman] jumps down.

Et Soroka avec son Galula qui se met à nous suivre mais comme, personne ne le regardait, il excite ses chevaux, leur donne des coups de sorte que ces deux énormes bêtes arrivent sur la voiture, presque sur la tête de maman. Je ne sais pourquoi c'est toujours elle qui est la victime dans ces sortes de rencontres, comme à Nice avec le Surprenant. Soroka doit être très fort, parce que ses chevaux faisaient le diable et qu'il les maintenait toujours à vingt centimètres de distance de la tête de maman qui avait peur et à qui je défendais de se retourner pour ne pas encourager cet imbécile. Mais tout à coup Soroka tourne à droite, s'arrête et [Mots noircis: le valet de pied] saute en bas.

I was still wondering what that meant when, passing the same spot again, [blacked-out words: I saw Soroka and his friend on] foot, with three men bustling around the carriage and harness. It was quickly repaired, and we had the pleasure of seeing them on the Corso. Maman went to Mme Soukowkine's; I return early — I am hoarse.

Je me demandais encore ce que cela voulait dire quand en repassant par le même endroit [Mots noircis: je vis Soroka et son ami à] pied et trois hommes s'empressant autour de la voiture et du harnais. Ce fut vite raccommodé et nous eûmes le plaisir de les voir au Corso. Maman est allée chez la Soukowkine et je rentre de bonne heure, je suis enrouée.

By some extraordinary circumstance we dined at the table d'hôte. It is detestable.

Nous avons par extraordinaire dîné à la table d'hôte. C'est détestable.

The weather is fine — the moon comes out, and we go out on the balcony to listen to a dreadful barrel organ accompanied by castanets.

Il fait beau, la lune se montre et nous sortons sur le balcon écouter un affreux orgue de Barbarie avec accompagnement de castagnettes.

Every time two men passed together, Dina and Lola cried: It is them!

Chaque fois que deux hommes passaient ensemble Dina et Lola s'écriaient: Ce sont eux !

But it was not they — they are very recognisable, and besides they always stop at the same spot. Around eight o'clock they came and had the joy of seeing three madwomen on the balcony — but Baron Visconti is announced and I am called to the salon, while Lola, seated on the floor and wrapped in furs, watches through the balusters of the balcony. Attributing our absence to the organ's departure, Soroka sends Galula to fetch back the harmonious instrument, which starts again beneath the balcony — but that attracted no one; so they went before the mysterious window, and Soroka to the right and Galula to the left of the organ began to sing in a low voice, accompanied by the machine and the castanets.

Mais ce n'était pas eux, ils sont très reconnaissables et puis ils s'arrêtent toujours au même endroit. Vers huit heures ils vinrent et eurent la joie de voir trois folles au balcon, mais on annonce le baron Visconti et je suis appelée au salon pendant que Lola assise par terre et couverte de fourrures observe à travers les balustres du balcon. Attribuant notre absence au départ de l'orgue Soroka envoie Galula qui ramène l'instrument harmonieux qui recommence sous le balcon, mais ça n'attirait personne, alors ils allèrent devant la fenêtre mystérieuse et Soroka à droite et Galula à gauche de l'orgue se mirent à chanter à demi-voix accompagnés de la machine et des castagnettes.

Meanwhile the rain begins again. Soroka was in shoes — the provident Galula alone had an umbrella.

Sur ces entrefaites la pluie recommence. Soroka était en souliers, le prévoyant Galula avait seul un parapluie.

I remained in the salon listening to Baron Visconti, who, though very old, is a man of the world with a still very supple mind. He advises calling on the ambassadress and paying no attention to Mme Soukowkine's counsel; the Russian Embassy is our natural protectress here, but from his side he will do everything to be agreeable. Only one must choose between the salons blancs — those of the Court — and the salons noirs,2 which have remained faithful to the Pope. Needless to say I choose the Court. Everyone knows this Visconti — he is an all-powerful vieux beau3 without the Pope, and very much sought after, very much liked now.

Je restais au salon écoutant le baron Visconti qui bien que très vieux est un homme du monde avec un esprit très souple encore. Il conseille d'aller chez l'ambassadrice et ne pas écouter les conseils de Mme Soukowkine, que l'ambassade russe est notre protectrice naturelle ici, mais que de son côté il va faire tout pour être agréable. Seulement il faut choisir entre les salons blancs - ceux de la Cour, et les salons noirs, restés fidèles au pape. Il va sans dire que je choisis la Cour. Tout le monde connaît ce Visconti, c'est un vieux beau tout-puissant sans le pape, et très recherché, très aimé à présent.

Maman has not called again on the Yxkulls, though they returned her visits. But she is seized by an absurd timidity — encouraged in this by Mme Soukowkine, who seems to wish us to remain in the shadows.

Maman n'est pas retournée chez les Yxkull, ils lui ont pourtant rendu ses visites. Mais elle est prise d'une timidité absurde, encouragée en cela par la Soukowkine qui a l'air de désirer que nous restions dans l'ombre.

All of this bores me! It is painful to have to pray, to seek! It bores me! Ah yes, I am wretched from all of it!

Tout cela m'ennuie ! Il m'est pénible de prier, de chercher ! Cela m'ennuie ! Ah oui je suis malheureuse de tout cela !

Dina drives me to despair. She never stops going to the windows, opening the shutters — twenty times I close them; the Sorokas go away, and Dina makes the blinds tremble and they come back again. She has neither tact nor wit! She will ruin my Soroka for me! His shoes were so full of water that he had to empty them one after the other, standing on one foot, while the prudent Galula held the umbrella over him.

Dina me désespère. Elle ne cesse d'aller aux fenêtres, d'ouvrir les volets, vingt fois, je les ferme, les Sorokas s'en vont et Dina fait trembler les jalousies et ils retournent encore. Elle n'a ni tact, ni esprit ! Elle me gâtera mon Soroka ! Il a eu ses souliers pleins d'eau au point de devoir les vider l'un après l'autre en se tenant sur un pied, pendant que le prudent Galula lui tenait le parapluie.

I do not understand these people. What do they want — what do they hope for?

Je ne comprends pas ces gens. Que veulent-ils, qu'espèrent-ils ?

What must those who see them enter the restaurant say — for they dine [blacked-out words: without changing], since they are absent barely three-quarters of an hour, seeing them come in soaked, mud-spattered, their top-hats battered by the hail!

Que doivent dire ceux qui les voient entrer au restaurant, car ils dînent [Mots noircis: sans se], changer, puisqu'ils s'absentent pour trois quarts d'heure à peine, en les voyant entrer mouillés, crottés, les tubes mutilés par la grêle !

Domenica asks "grace and mercy" for these wretched creatures.

Domenica demande "grâce et pitié" pour ces malheureux.

— Have you then no compassion? she cries — close the shutters, let them go!

- Vous n'avez donc aucune compassion, s'écrie-t-elle, fermez les volets, laissez les partir !

But Dina heeds nothing.

Mais Dina n'écoute rien.

— How long, she continues, will you keep them here?

- Jusqu'à quand, continue t-elle, les retiendrez-vous !

Quousque tandem, Catilina...4

Jusqu'à quand Catilina ...

At last, I go to bed very hoarse.

Enfin, je vais au lit très enrouée.

Notes

Crampon: a clinging bore, a pest who cannot let go.
Salons blancs / salons noirs: the political division in Roman society after Italian unification (1870). "White" salons supported the Italian monarchy; "black" salons remained loyal to the Pope, who refused to recognise the new Italian state.
Vieux beau: an elderly man who still cultivates elegance and the society of women; an aging ladies' man.
An allusion to the opening of Cicero's First Catilinarian Oration (63 BC): Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? — "How long, O Catiline, will you abuse our patience?" Domenica delivers her ultimatum in mock-Ciceronian grandeur.