Diary of Marie Bashkirtseff

[Two lines crossed out]

[Deux lignes cancellees]

There are days that repeat themselves so exactly that one is astonished — one thinks one has been dreaming, and one often cannot account for one's memories.

Il y a des jours qui se repetent si exactement, qu'on est etonne, on croit avoir reve, et l'on ne peut se rendre souvent compte de ses souvenirs.

Today for instance: I went driving with Olga in an open carriage, we encountered Audiffret, and we then went with my aunt to Rumpelmayer's,1 exactly as last spring — one day, I no longer remember which.

Aujourd'hui par exemple, je suis allee me promener avec Olga en voiture a volonte, nous avons rencontre Audiffret, et nous sommes ensuite allees avec ma tante chez Rumpelmayer, exactement comme le printemps dernier, un jour, je ne me souviens plus lequel.

The grown-ups follow us in the landau, and I amuse myself by losing them at every moment — going much faster and taking every street both known and unknown — so that turning near the public gardens I drove into a cab and damaged its wheel.

Les grands nous suivent en landau et je m'amusai a les depister a chaque instant, j'allais beaucoup plus vite et prenais par toutes les rues connues et inconnues, de sorte qu'en tournant pres du jardin public je suis arrivee sur un fiacre et lui abimai la roue.

The driver approached hat in hand, and I replied with great majesty that he had nothing to worry about — I would pay.

Il s'approcha chapeau bas et je lui repondis avec une grande majeste qu'il n'avait pas a s'inquieter, que je payais.

There is a great crowd as yesterday, and we make a fine impression — due in part to the magnificent fur rug at our feet.

Il y a une foule de monde, comme hier, et nous produisons un grand effet, du en partie a la magnifique fourrure qui nous sert de tapis de pieds.

Gonzales makes his faces at me from the balcony of the Cercle, and Bibi bows from below and then watches with an approving smile.

Gonzales me fait ses grimaces du balcon du cercle, et Bibi salue d'en bas et puis regarde avec un sourire approbatif.

Robenson — pale and thin — passes by, but I miss their encounter. Dina sees it and tells me later. She was in a closed carriage and he was on foot; he had not time to bow — he stopped short and stood watching the carriage recede as far as it could be seen, without moving and without taking his eyes from it.

Robenson, pale et maigre passe, mais je manque leur rencontre. Dina la voit et me la raconte plus tard. Elle etait en voiture fermee et lui a pied, il n'eut pas le temps de saluer et s'arreta court et resta a regarder la voiture qui s'eloignait tant qu'on pouvait voir, sans bouger et sans detourner les yeux.

You can imagine what effect that has on me. I would like to wring that young woman's neck. How thoroughly! With one hand I would take her by the head, with the other by the shoulder — and I would wring her like a wet towel.

Vous voyez d'ici quel effet cela me fait. Je voudrais tordre le cou a la demoiselle. Si bien tordre ! d'une main je la prendrais par la tete, de l'autre par une epaule et je tordrais comme on tord une serviette mouillee.

And perhaps he stopped without any ulterior motive — when we passed he stopped too, and leaning on Rosy's arm looked at us with a paternal smile. Pig!

Et peut-etre s'est-il arrete sans arriere-pensee, quand nous passions il s'arretait aussi et appuye au bras de Rosy nous regardait avec un sourire paternel. Cochon !

A day of memories. Olga speaks to me of the eve of the picnic at the Loup,2 when we were all on the terrace and the man in white came in through the garden gate — encountered grandfather in the darkness, nearly fell over a heap of stones, and finally found us. I remember how I watched in the darkness to see if a cab might be coming, and how I waited for nine o'clock.

Journee des souvenirs. Olga me parle de la veille du pique-nique au Loup, lorsque nous etions tous sur la terrasse et que l'homme blanc est entre par la porte du jardin, a rencontre grand-papa, dans l'obscurite, est presque tombe sur un tas de pierres et enfin nous a trouves. Je me souviens comme je regardais dans l'obscurite si on ne voyait pas venir un fiacre et comme j'attendais neuf heures.

Ah — how happy I was then, how I enjoyed myself, how beautiful everything seemed, how I thought myself queen of a great many things!

Ah comme j'etais heureuse, comme je m'amusais, comme tout me semblait beau, comme je me croyais reine d'un tas de choses !

And also — when after a day spent indoors with the shutters closed, I took my second bath in the little blue dressing-room, barely lit by the last rays of the sun filtering through the shutters — I sang like a bird of heaven, my face was radiant like Saetone's, and finally I would go out and we would go to the sea-bathing.

Et aussi, quand apres une journee passee dans la maison, les volets fermes, je prenais mon second bain, dans le petit cabinet bleu, a peine eclaire par les derniers rays du soleil filtrant a travers les persiennes, je chantais comme un oiseau du ciel, j'avais une figure radieuse, comme celle de Saetone je sortais enfin et nous allions au bain de mer.

If you knew how humiliated I am — you would pity me in earnest.

Si vous saviez comme je suis humiliee, vous me plaindriez serieusement.

And now — let people prepare to see me exasperated.

Et, a present, qu'on se prepare a me voir exasperee.

I dress for the theatre — a Marie-Antoinette gown.3 I am as usual — or rather, pretty.

Je m'habille pour le theatre, robe Marie-Antoinette. Je suis comme d'habitude, ou plutot jolie.

And the carriage does not come!!! Capite?4

Et la voiture ne vient pas !!! *Capite ?*

I wait until ten o'clock, and at ten o'clock — having put on a dressing-gown and taken down my hair — I present myself at Maman's in a state of mind easy to imagine.

J'attends jusqu'a dix heures et a dix heures apres avoir passe une robe de chambre et defait mes cheveux, je me presente chez maman dans une disposition d'esprit facile a s'imaginer.

And half laughing, half weeping, I ask when they will take me to Rome.

Et moitie riant, moitie pleurant je demande quand on me menera a Rome.

Then they begin speaking of Audiffret to distract me from my idea — but, covering my face with my hands, I conceal my smiles and speak in a severe voice. My aunt says I shall return after two weeks, for two weeks is the most I can manage without seeing him. Walitsky says he showed less strength of character than I, having stayed away for less time. Maman compares him to a crow in evening dress; Dina adds something too — but I hold out so well that after an hour the situation, which was comic, becomes entirely tragic. Maman weeps and calls down every imaginable ill upon her own head; my aunt cries out; Walitsky sneers; Dina makes suffering faces — and I, my face hidden in my hands, am in the grip of the most profound despair.

Alors on commence a parler d'Audiffret pour me distraire de mon idee, mais, me couvrant la figure des mains, je cache mes sourires et parle d'une voix severe. Ma tante dit que je reviendrai au bout de deux semaines, car deux semaines c'est tout ce que je puis, sans le voir. Walitsky dit qu'il eut moins de caractere que moi en restant absent moins longtemps. Maman le compare a un corbeau en habit, Dina ajoute aussi quelque chose, mais je tiens si bon qu'au bout d'une heure, la situation de comique qu'elle etait devient tout a fait tragique, maman pleure et appelle sur sa tete tous les maux imaginables, ma tante crie, Walitsky ricane, Dina fait des mines souffrantes et moi, la figure cachee dans les mains, suis en proie au plus grand desespoir.

Notes

Rumpelmayer: the famous Viennese confectioner with tea rooms in Nice, a fashionable gathering place.
le Loup: the gorge of the Loup river near Nice, a popular excursion destination.
robe Marie-Antoinette: a dress in the 18th century revival style, fashionable in the 1870s.
Capite? (Italian): Do you understand? — a rhetorical expression of exasperation. In English in the original sense that Marie code-switches to Italian for emphasis.