Diary of Marie Bashkirtseff

# Mardi, 2 novembre 1875

Every five minutes the shutters of the castle change position — now one window, now another. But I do not show myself.

Chaque cinq minutes les volets du château changent de position, tantôt une fenêtre, tantôt l'autre. Mais je ne me montre pas.

I must go to Paris. The weather is fine and bright; I dress all in white and we go out — but I am made to wait a full half-hour, which I employ in posing at the garden gate with Frédéric.

Il me faut aller à Paris. Il fait beau et clair, je m'habille tout en blanc et nous sortons, mais on me fait attendre une demi-heure, que j'emploie à poser devant la porte du jardin avec Frédéric.

It is All Souls' Dayjourdesmorts — the Niçois are promenading. Olga signals from her window that Girofla has just ridden past on horseback; and indeed a little further along we see him, dressed all in grey, on a pretty black horse.

C'est le jour des morts, les Niçois se promènent. Olga, de sa fenêtre me dit par signe que Girofla vient de passer à cheval, en effet un peu plus avant nous le voyons, tout de gris habillé, sur une gentille bête noire.

Bihovetz, that charming man, is with us — but I am on edge and playing the capricious one; one word more and I would fly into a fury; no one says it, and I retreat into myself.

Bihovetz, ce charmant homme, est avec nous, mais je suis énervée et je fais la capricieuse, un mot de plus et je me mettrais en fureur, ce mot personne ne le dit et je rentre dans moi-même.

The grey horseman draws ahead; Maman and my aunt tell him he has a pretty horse, and I too let fall two words from my rosebud lips.

Le cavalier gris nous devance, maman et ma tante lui disent qu'il a un joli cheval, moi aussi je laisse tomber deux mots de mes lèvres de rose.

"Very pretty."

— Très joli.

As he slackens his pace we catch sight of him again; then he draws ahead once more and heads off toward the Var, where Mlle Arson and her brother gallop after him with all their might.

Comme il ralentit son allure nous le revoyons, puis il nous devance de nouveau et s'en va au Var, où Mlle Arson et son frère galopent de toutes leurs forces après lui.

We are in winter now; the straits of the fliesdetroit are beginning to fill.

Nous sommes en hiver, le détroit des mouches commence à se peupler.

"What, him again!" says Maman, seeing the impetuous lord of the castle turn back into the lane.

— Comment, encore lui ! dit maman en voyant le châtelain fougueux rentrer dans la ruelle.

"Yes," I say, "and you shall see — within an hour he will be on the Promenade on foot, in his top hattube and grey frock coat."

— Oui, dis-je, et vous allez voir, dans une heure il sera à la Promenade à pied, en tube et en redingote grise.

And I guessed right: having taken chocolate at Rumpelmayer'srumpelmayer in town with my Graces, I then went on foot with my aunt.

Et j'ai deviné, ayant pris du chocolat chez Rumpelmayer en ville, avec mes Grâces, je suis allée à pied avec ma tante.

It was growing dark; we had been away from the Promenade for a full hour. As we approached no. 53, we saw the Surprising One on the other side of the street; he crossed at once and came toward us.

Il se faisait sombre, nous étions absentes pendant une heure de la Promenade, comme nous approchions du n° 53, nous vîmes de l'autre côté de la rue le Surprenant, qui traversa immédiatement et vint à nous.

I have truly no remorse — and one is permitted to take an interest in so handsome a young man.

Je n'ai vraiment pas de remords, et il est permis de s'occuper d'un si beau garçon.

What is curious is the world here — this wretched world stares until their eyes might pop out whenever the Surprising One is near me.

Ce qui est curieux, c'est le monde d'ici, ce misérable monde regarde à se crever les yeux quand le Surprenant est près de moi.

He does not treat me with contempt — but is amiable in the most ordinary way, and I am entirely natural. Only I said that I was bored, that there was no one about; I owed him that — one recalls that he once said the same thing to me.

Il ne me crache pas dessus, mais est aimable comme le premier venu et moi je suis toute naturelle, seulement j'ai dit que je m'ennuyais, qu'il n'y avait personne, je lui devais cela, on se souvient il m'a un jour dit la même chose.

"Bitterly coldfroiddeloup in Paris," my father writes — he is in Paris at the moment.

— un froid de loup à Paris, mon père m'écrit et il est à Paris en ce moment.

"I too have a letter from Paris," I say, putting my hand to the pocket containing the letter I received this morning from Berthe.

A moi aussi on écrit de Paris, dis-je en portant la main à ma poche qui contenait la lettre que j'ai reçue ce matin de Berthe.

"Ah ha! Come now — I am very fond of reading, like so!"

— Ah ! ha ! voyons, j'aime beaucoup lire, comme ça !

"Tut, tut — wait!"

— Ta, ta, attendez !

"But one may read it," says my aunt.

— Mais on peut la lire, dit ma tante.

"Here, Monsieur — do you know this gentleman?" And I showed him the line in which Berthe writes of a certain Count de Pertusati.

— Tenez, monsieur, connaissez-vous ce monsieur ? et je lui montrai la ligne où Berthe m'écrit d'un certain comte de Pertusati...

"Ah ha! Pertusati — yes, I know him; he was here last winter. How is it you do not know him? He is an Italian with a black moustache."

— Ah ! ha ! Pertusati, oui, je connais; il était l'hiver dernier ici, comment vous ne connaissez pas, c'est un Italien avec une moustache noire.

All this conversation is recorded only to arrive at the fact that in order to read that gentleman's name in my letter, he came very close and read almost over my shoulder — which gave me great pleasure, because he did it on purpose. One always feels when such things are done on purpose.

Toute cette conversation est rapportée pour en venir à dire que pour lire le nom de ce monsieur dans ma lettre, il s'est approché tout près et a lu presque par dessus mon épaule, ce qui m'a fait grand plaisir car il l'a fait exprès. On sent toujours quand ces choses-là sont faites exprès.

But I do everything wrong. Today, for example, I ought to have come home at four o'clock and stationed myself on my terrace — I would thus have spoken to the man tête-à-tête, since we saw him coming from that direction, from our house, on our side of the street and not on the Promenade.

Mais je fais tout de travers. Aujoud'hui par exemple j'aurais dû rentrer à quatre heures et me mettre sur ma terrasse, j'aurais ainsi parlé à l'homme seul à seul, puisque nous l'avons vu venant de là, de notre maison, et sur notre trottoir et pas sur la Promenade.

Yesterday I complained that he did nothing to see me. Who knows? Perhaps not seeing me he supposed I had gone in and was on my terrace, and walked over for that reason. What makes me think so is that he was walking on the other side of the Promenade.

Je me plaignais hier qu'il ne faisait rien pour me voir. Qui sait ? Peut-être que ne me voyant pas il m'a cru rentrée et sur ma terrasse et pour cela est allé à pied ; ce qui me le fait penser, c'est qu'il marchait de l'autre côté de la Promenade.

On Sunday Dina saw him pass our house three times.

Dimanche Dina l'a vu trois fois passant devant chez nous.

It is very probable that he was merely strolling — but one may also suppose something else, for we live rather far up, and in general people turn back before reaching our house.

Il est fort probable qu'il se promenait simplement, mais on peut aussi supposer autre chose, car nous demeurons assez haut et en général on retourne avant notre maison.

As after dinner I was pacing the dining room and strutting like a roostercoq before my people, my aunt says:

Comme après dîner j'arpentais la salle à manger et faisais le coq devant les nôtres, ma tante dit:

"Just look at her! If Audiffret had not begged so earnestly that she go to the theatre this evening, she would certainly go — but since he begged and implored her, she stays at home."

— Voyez comme elle est ! Si Audiffret n'avait pas tant prié qu'elle aille ce soir au théâtre, elle y serait pour sûr, mais il a prié, supplié et elle reste à la maison.

"It is not right," observes Madame my Mother, "to take offence at the slightest things — that way one can have neither peace nor happiness in life."

— Ce n'est pas bien, remarqua Madame ma mère, de se piquer pour les moindres choses, comme ça on ne peut avoir dans la vie ni tranquillité, ni bonheur.

"But Madame, you know nothing of the matter! You do not know the man! It is only by this means that I have obtained a little civility from him. The devil take it — it is necessary, otherwise he treats me with contempt — do understand that!"

— Mais Madame, vous ne savez donc rien ! vous ne connaissez pas l'homme ! Ce n'est qu'ainsi que j'ai obtenu un peu de politesse. Que diable, c'est nécessaire autrement il me crache dessus, comprenez donc cela !

They call me the lady of the castle,chatelaine and Walitsky exhausts himself with jokes about Audiffret. Grand-papa too teases me — but I have my weapon ready: the moment he says "Audiffret" I strike up a song he detests, or cry out at the top of my lungs: "Portez ar...! — quebuses! Oui papa!"portezar

On me nomme châtelaine et Walitsky s'épuise en plaisanteries sur Audiffret. Grand-papa aussi me chicane, mais j'ai mon arme prête, aussitôt qu'il dit Audiffret j'entonne une chanson qu'il déteste ou crie de toutes mes forces: Portez ar...-quebuses ! Oui papa !

Then he begs for mercy, laughing. I must rid myself of this Pantalone mannerpantalon that Audiffret has given me. I imitate him like a mirror — his voice, his gestures, everything.

Alors il demande grâce en riant. Il faut me débarrasser de ce ton de Pantalon que m'a donné Audiffer. J'imite comme un miroir sa voix, ses gestes, tout.

And my Graces imitate me, so that Audiffret has rubbed off on everyone.

Et mes Grâces m'imitent, moi, de sorte qu'Audiffret a déteint sur tout le monde.

La secoussesecousse2 was dampened by the gloves — but I felt it.

La secousse a été amortie par les gants mais je l'ai sentie.

I shall have to leave on Thursday. I shall pray to God for it — without Him nothing will go right for me.

Il faudra partir jeudi. Je vais pour cela prier Dieu, sans Lui rien me réussira.

Maman says I want to leave because of Girofla. That is nearly true — no, my dresses are greatly on my mind. I ought to have left without warning, but the cards predict something like a journey for the handsome one; if he leaves before me, I would be embarrassed to go — I would look as though I were following him — but by announcing my journey in advance I am armoured.cuirassée

Maman dit que je veux partir pour Girofla. C'est presque vrai, non, mes robes m'occupent beaucoup. J'aurais dû partir sans prévenir, mais les cartes prédisent comme un voyage du beau, s'il part avant moi, je serais gênée pour partir, j'aurais l'air de le suivre, mais en annonçant mon voyage d'avance je suis cuirassée.

There are all my little calculations.

Voilà tous mes petits calculs.

Amen.

Amen.

Notes

Le jour des morts — All Souls' Day, 2 November; a Catholic day of remembrance when the living visit cemeteries, and the Nicois take to the promenades.
Le détroit des mouches — Marie's ironic coinage for the narrow social world of Nice in the winter season; the fly-season metaphor suggests the fashionable crowd descending on the Promenade.
En tube — wearing a top hat (cylindrical in shape); fashionable male headgear of the 1870s.
Rumpelmayer — the famous Viennese confectionery with a branch in Nice, the fashionable place to take chocolate and pastries.
Un froid de loup — literally "a wolf's cold": bitterly cold. A vivid animal metaphor.
Faire le coq — to strut like a rooster; a self-mocking image for pride and showing off.
Châtelaine — lady of the castle; the household's joke that Marie will marry Audiffret and become mistress of his castle-like house across the street.
"Portez ar...-quebuses! Oui papa!" — a line from Alice de Nevers, Marie's current comic catchphrase (see previous entries). The comic effect depends on the pause before "-quebuses" and the daughters' chorus response.
Le ton de Pantalon — the manner of Pantalone, the pompous, verbose old merchant of the commedia dell'arte. Marie has absorbed Audiffret's affected speech mannerisms.
La secousse — the thrill; see entry of 29 October. Even through gloves, the electric charge transmits.
Je suis cuirassée — literally "I am armoured/cuirassed": I have my defence in place. Marie's strategic thinking: by announcing her Paris trip independently, she cannot be accused of following Audiffret if he also travels.