Diary of Marie Bashkirtseff

# Mercredi, 20 octobre 1875

Bibi rises with the same disposition as yesterday — she is a little sad. But after two minutes it is quite the reverse. She goes to the pavilion and finds with visible satisfaction that she has given the word Bibi to everyone.

*Bibi* se lève avec les mêmes dispositions qu'hier, elle est un peu triste. Mais au bout de deux minutes c'est tout le contraire. Elle s'en va au pavillon et trouve avec une visible satisfaction qu'elle a donné le mot Bibi à tout le monde.

She receives a letter from Bibi-Marie who calls her Bibi and calls everyone Bibi. When I hear the others say Bibi at every moment, I feel proud, as though I had brought Bibi into the world.

Elle reçoit une lettre de Bibi-Marie qui la nomme Bibi et qui nomme Bibi tout le monde. Quand j'entends les autres dire à chaque instant Bibi je me sens fière comme si j'avais mis Bibi au monde.

"What is this Bibi?" asked Maman, astonished.

— Qu'est-ce que c'est, *Bibi ?* demanda maman émerveillée.

"Why, it is the word — or the name — of that scoundrel who loses his trousers at every moment," replies my aunt.

— Mais c'est le mot ou le nom de cette canaille qui, à chaque instant, perd son pantalon, répond ma tante.

I have never noticed it. Walitsky imitates him in every way. My aunt says he tells stories in a ravishing manner. It is true — one always laughs.

Je ne l'ai jamais remarqué. Walitsky le représente de toutes les façons. Ma tante dit qu'il raconte d'une façon ravissante. C'est vrai, on rit toujours.

What would I not give, good God, to be surrounded at this moment! He has gone away and I am alone. Oh! Rage! I would give all my diamonds to be, during these last fifteen days, very much surrounded and very much courted.

Que ne donnerai-je bon Dieu pour être entourée en ce moment ! Il s'est en allé et je suis seule. Oh I rage ! Je donnerais tous mes diamants pour être pendant ces derniers quinze jours très entourée et très courtisée.

It is impossible — there are not yet enough people. I am not in fashion!

C'est impossible, il n'y a pas encore assez de monde. Je ne suis pas à la mode !

Ah! My God, how I wish I were! Only for these fifteen days here! Good God, I pray to You so! Oh, work a miracle. It is the only vengeance I ask — that I implore. Good God, Gentle Lord, Holy Virgin, hear my voice!

Ah ! mon Dieu comme je voudrais l'être ! Seulement pendant ces quinze jours ici ! Bon Dieu je vous prie tant ! Oh faites un miracle. C'est la seule vengeance que je demande, que j'implore. Bon Dieu, Gentil Seigneur, Sainte Vierge, entendez ma voix !

If I were in fashion, Bibi's defection would mean nothing to me — but he was the only one, he has gone, and I have no one. If I were in fashion, he would not have gone away entirely.

Si j'étais à la mode, la défection de Bibi ne me ferait rien, mais il était seul, il est parti et je n'ai personne. Si j'étais à la mode, il ne se serait pas en allé tout à fait.

My God, make me fashionable. My God, I feel the full absurdity of this prayer, and I repeat it nevertheless. Good God, make me fashionable.

Mon Dieu, rendez-moi à la mode. Mon Dieu je sens tout le ridicule de cette prière et je la répète néanmoins. Bon Dieu rendez-moi à la mode.

Yes, but what miracle could accomplish it? Because of Bibi, all the ugly Niçois used to follow me. No more Bibi — no more anyone!

Oui, mais quel miracle le pourra faire. A cause de Bibi tous les vilains Niçois me suivaient. Plus de Bibi, plus personne !

I have a new passion: baccarat. I have a supernatural desire to go to Paris — for my dresses, which seem to me failures. But I shall say more later. It hailed, it rained, and finally one can go out. I was taken to all sorts of shops, which bored Bibi. Then Bibi goes on foot with the aunt; Bibi is in a dark, short dress and a grey felt hat; Bibi is a little pale.

J'ai une nouvelle passion. Baccara. J'ai une envie surnaturelle d'aller à Paris. Pour mes toilettes qui me semblent manquées. Enfin, je dirai après. Il a grêlé, il a plu, et finalement on peut sortir. On m'a menée dans toutes sortes de magasins, ce qui ennuyait Bibi. Ensuite Bibi va à pied avec la tante, Bibi est en robe foncée et courte et un feutre gris, Bibi est un peu pâle.

"Blush in advance," the aunt tells her, "for here comes your beauty who loses his trousers."

— Rougissez d'avance, lui dit la tante, car voici votre beauté qui perd ses pantalons.

The distance was not sufficient to contain a blush, and Bibi blushed at the very moment Bibi accosted the aunt.

La distance n'était pas suffisante pour contenir une rougeur et Bibi rougit au moment où Bibi accoste la tante.

Bibi begins by saying, by way of excuse, that he has been here only three days.

Bibi commence par dire en guise d'excuse qu'il est ici depuis trois jours seulement.

He walks with the ladies along the Promenade, and once again all eyes seem to devour this group.

Il marche avec ces dames par la Promenade et de nouveau tous les yeux semblent dévorer ce groupe.

What is the matter with them here? And what is there so extraordinary?

Qu'ont-ils donc ici ? Et qu'y a-t-il de si extraordinaire ?

From the way Bibi was approaching, he was about to place himself beside Bibi, but the aunt by a skilful manoeuvre pushed him to the right and placed herself between the two Bibis. Bibi does not speak to Bibi, and Bibi is vexed.

De la façon dont Bibi s'approchait il allait se mettre à côté de Bibi mais la tante par une habile manœuvre le rejette à droite et se met entre les deux Bibis. Bibi ne parle pas à Bibi et Bibi en est vexée.

When Bibi had gone, the aunt pretended to fly into a rage. She called him the one who loses his trousers at every moment, said that he had a scratched nose, called him a rogue, a villain, said that he had met us deliberately, that she saw clearly through his whole game, that Bibi was a disgusting scoundrel, an abominable creature, an impostor, a vile poseur, that he did all this deliberately.

Quand Bibi fut parti la tante fit semblant de se mettre en colère. Le nomma *celui qui perd à chaque instant son pantalon, dit qu'il a*vait le nez égratigné, le nomma coquin, scélérat, dit qu'il nous avait rencontrées exprès, qu'elle voyait bien tout son jeu, que Bibi était une dégoûtante canaille, un être abominable, un imposteur, un vil poseur, qu'il faisait tout cela exprès.

As for Bibi, she comes home quite cheered and revived.

Quant à Bibi elle rentre toute égayée et ranimée.

"Until this evening, Madame," said Bibi on leaving.

— A ce soir, Madame, a dit Bibi en s'en allant.

This evening Alice de Nevers,fn047-034 an opéra-bouffe by Hervé, is being given for the first time, and our box has been reserved for a long time — the stage box on the first tier, right side: Gioia's box.

Ce soir on donne pour la première fois "Alice de Nevers", opéra-bouffe d'Hervé et notre loge est retenue depuis longtemps. L'avant-scène du premier à droite, la loge de Gioia.

I dress with more care than usual. A Marie-Antoinette coiffure, minus the powder. All the hair swept up, even the fringe in front — I leave only a few small wisps on each side. My beautiful forehead, so white, uncovered, gives me a royal air. And behind I let two long, wide curls hang down, waved and curled only at the ends.

Je m'habille avec plus de soin qu'à l'ordinaire. Coiffure Marie-Antoinette sauf la poudre. Tous les cheveux relevés, même la frange devant, je n'en laisse que quelques petites mèches de chaque côté. Mon beau front si blanc découvert me donne un air royal. Et derrière je laisse pendre deux longues et larges boucles, ondulées et bouclées seulement au bout.

A gown of pigeon-throat grey taffeta and a white fichu. In a word, Marie-Antoinette in full. I feel well and I look down upon the vile multitude from the height of my grandeur.

Robe de taffetas gris gorge de pigeon et fichu blanc. En un mot Marie-Antoinette en *plein.* Je me sens bien et je regarde la vile multitude du haut de ma grandeur.

At the same moment I come to the front of the box, Bibi enters the stalls. The Sapogenikoffs are in a box on the dress circle.

En même temps que j'arrive sur le devant de la loge Bibi entre aux fauteuils. Les Sapogenikoff sont dans une loge du bel étage.

Lighting a giorno.fn047-035 I am much looked at — and well looked at.

Eclairage a giorno. Je suis très regardée et *bien* regardée.

The impression produced on Bibi was favourable — I feel it. And at first he could not help looking at me like the others, but afterwards he stared very attentively at the stage, which produced a grimace that made him very ugly.

L'impression produite sur Bibi a été favorable, je le sens. Et le premier temps il n'a pu s'empêcher de me regarder comme les autres mais dans la suite il a fixé la scène très attentivement, ce qui produisait une grimace qui le rendait fort laid.

Bihovetz comes, Barnola comes, Coco comes, Walitsky comes, Fiouloulou comes. But Bibi was so occupied with Bibi that she could barely respond to what was said to her. It seemed to Bibi that she resembled La du Barryfn047-036 — it was probably only a feeling, just like that.

Bihovetz vient, Barnola vient, Coco vient, Walitsky vient, Fiouloulou vient. Mais Bibi était si occupée de Bibi qu'elle pouvait à peine répondre à ce qu'on lui disait. Il semblait à Bibi qu'elle ressemblait à la du Barry, ce n'était probablement qu'une *sensation comme ça.*

Bibi at each interval would go to sit at the back of the box, so that in the event of a visit she would not have to turn her head at every instant. But the last act comes, and this time Bibi sits in the armchair on the left, admirably lit by the nearby wall sconce — Bibi was radiant.

Bibi à chaque entracte s'allait mettre dans le fond de la loge, pour que en cas de *visite ,* elle n'ait pas à tourner la tête à chaque instant. Mais le dernier acte vient et cette fois Bibi se met sur le fauteuil à gauche, admirablement éclairée par le bras de lumière voisin, Bibi rayonnait.

Bibi and Saetone are at the Prefect's wife's box. Do you see — Bibi posing as a serious man and going only to the Prefect's!

Bibi et Enoteas sont chez la préfète. Voyez-vous Bibi posant pour un homme sérieux et n'allant que chez le préfet !

At the moment the curtain rises, these two beauties rise and within a minute are in our box. I receive them with perfect naturalness.

Au moment où on lève la toile, ces deux beautés se lèvent et dans une minute sont chez nous. Je les reçois avec un naturel parfait.

Maman had just left. My aunt remained with us.

Maman venait de partir. Ma tante restait avec nous.

On the Promenade I spoke to him and he did not listen; this evening I do not speak to him at all, and he speaks to me then.

A la Promenade je lui parlais et il n'écoutait pas, ce soir je ne lui parle pas du tout et il me parle alors.

He has a strange look about him;

Il a l'air étrange;

"What a funny play!" I say. "I understood nothing."

— Quelle drôle de pièce ! dis-je, je n'ai rien compris.

"In a few days I shall tell you the story," says Saetone. "I shall come to tell it to you at your house."

— Dans quelques jours je vous la raconterai, dit Saëtone, je viendrai vous la raconter chez vous.

"Oh! Yes — you will come when I am no longer there, perfidious one!"

— Oh ! oui, vous viendrez quand je n'y serai plus, perfide !

"What — is it certain, then? You are leaving?"

— Comment, c'est sûr, vous partez donc ?

"Good heavens, yes, Monsieur."

— Mon Dieu oui, Monsieur.

"But no," says Bibi — as though one had pricked him with a pin — "Mademoiselle will not leave."

— Mais non, dit Bibi, comme si on l'eut piqué avec une épingle, Mademoiselle ne partira pas.

I do not deign to answer. Saetone leaves. Bibi remains a few minutes more — I am polite, almost amiable, but cold. He turns about on himself and asks me if I still paint.

Je ne daigne pas répondre. Saëtone s'en va. Bibi reste encore quelques minutes, je suis polie, aimable presque mais froide. Il tourne sur lui-même, et me demande si je peins toujours.

"Yes, always."

— Oui, toujours.

"And the four corners are finished?"

— Et c'est fini les quatre coins.

"Yes, they are all filled."

— Oui ils sont tous remplis.

"And may one see them?"

— Et on peut les voir ?

"They are well hidden — up there, up there."

— C'est bien caché, là-haut, là-haut.

A few more words and Bibi leaves, pressing my hand. But neither this morning nor this evening do I feel any tremor. Which leads me more and more to believe that it came from him — for if ever there were to be a tremor in me, it would be now.

Encore quelques mots et Bibi s'en va en me serrant la main. Mais ni ce matin ni ce soir je ne sens aucune secousse. Ce qui me porte de plus en plus à croire qu'elle venait de lui, car si jamais il devait y avoir secousse chez moi ce serait à présent.

They gave an ovation to Hervé, but they also hissed. The piece will not go far.

On a fait une ovation à Hervé, mais on a aussi chuté. La pièce n'ira pas loin.

At the exit we meet the Sapogenikoffs.

A la sortie nous rencontrons les Sapogenikoff.

"You were superb!" Marie tells me.

— Tu étais superbe ! me dit Marie.

Bibi is not at the exit.

Bibi n'est pas à la sortie.

Home again, I rush to Maman's room. The news had to be told.

Rentrée je me précipite chez maman. Il fallait dire les nouvelles.

We speak of Bibi and of me.

On parle de Bibi et de moi.

"It was after the explanation at the garden party that he began his manoeuvres," says my aunt.

— C'est après l'explication du bal champêtre qu'il a commencé ses manœuvres, dit ma tante.

"But what explanations?" cries Maman. "I am always asking."

— Mais quelles explications, s'écrie maman, je le demande toujours.

"A silly thing," I say, "of the sort he says to everyone."

— Une bêtise, dis-je, comme il en dit à tout le monde.

"But after all, did he tell you he loved you?"

— Mais enfin il vous a dit qu'il vous aimait ?

"More or less."

— Mais à peu près.

"Well then, you should have answered him seriously — you should have said: 'Monsieur, you do not even know yourself whether you love me; you know me so little.'"

— Eh bien il fallait lui répondre sérieusement, il fallait dire: Monsieur, vous ne savez pas vous-même si vous m'aimez, vous me connaissez si peu.

"Oh, yes — very good — and he would answer me: 'You are right, Mademoiselle — I do not love you at all.'"

— Ah bien oui, très bien et il me répondrait: Vous avez raison Mademoiselle, je ne vous aime pas du tout.

You do not know this serpent, this monster — and you speak of him at your ease. But he is a griffin — he is a mythological animal, half I know not what, half man! I am sorry to grant him such importance; I prefer to pass over in silence people who aim at something else, to punish them.

Vous ne connaissez pas ce serpent, ce monstre, et vous en parlez à votre aise, mais c'est un griffon, c'est un animal mythologique moitié je ne sais quoi, moitié homme ! Je suis désolée de lui accorder cette importance, j'aime passer sous silence les gens qui visent à autre chose, pour les punir.

Do you not understand, then, that I must not miss a single one of his movements, a single one of his manoeuvres, as my aunt says?

Vous ne comprenez donc pas qu'il me faut ne pas perdre un seul de ses mouvements, une seule de ses *manœuvres,* comme dit ma tante.

There are moments when I think he does not give a fig for me, and others when I believe he does everything deliberately — that he is manoeuvring.

Il y a des moments où je pense qu'il se fiche pas mal de moi et il y en a d'autres où je crois qu'il fait *tout* exprès, qu'il manœuvre.

He is the devil, I tell you, and this boy has given me bad blood!

C'est le diable, voyez-vous, et ce garçon m'a fait du mauvais sang !

"The scythe has met the stone,"fn047-037 says Madame my mother, philosophically.

— *La faux a rencontré la pierre* dit philosophiquement Madame ma mère.

"Yes indeed — that is what makes it interesting."

— Et oui, c'est ce qui est intéressant

And we chatter on and on, and my aunt recounts without too much embellishment all the principal facts that occurred during Maman's absence, and finishes by saying that the handsome one is a horror who does nothing but lose his trousers.

Et on bavarde encore et toujours et ma tante raconte sans trop d'embellissements tous les *faits principaux* arrivés pendant l'absence de maman, et finit par dire que le beau est une horreur qui ne fait que perdre ses pantalons.

"And you will end by marrying him," says Maman.

— Et tu finiras par te marier avec lui, dit maman.

"No — but one day we shall have something to do with each other."

— Non, mais un jour nous aurons quelque chose à faire ensemble.

"You hear that, Nadia?" says Maman.fn047-038

— *Tu entends, Nadia ?* fait maman.

Then we go down to supper, and there I deliver several speeches — I say what I think of the great affair.

Ensuite nous descendons souper et là je prononce plusieurs discours, je dis ce que je pense de la grande affaire.

[Written across the page: My fine friend, if I remember rightly, it was you who, in order to attract him, inaugurated the coldness and the disdain — and now here you are complaining! That this young man has withdrawn upon seeing your disagreeable airs is not unjust.]

[En travers: Ma belle amie, s'il me souvient c'est vous qui dans le but de l'attirer, avez inauguré les froideurs et les mépris et puis voilà que vous vous plaignez ! De ce que ce jeune homme se soit retiré voyant vos airs désagréables, ce n'est pas juste.]

"And you know, it is only the beginning with Gioia — I am certain I shall have her before me again. Oh! But the third time I shall make a scene — I shall slap her face. It is dreadful, is it not? But what can one do? You think it is agreeable to have her always there!"

— Et vous savez, ce n'est que le commencement avec Gioia, je suis certaine que je l'aurai encore devant moi. Oh ! mais à la troisième fois je ferai scandale, je la soufflèterai. C'est affreux, n'est-ce pas ? Mais comment faire ? Vous croyez que c'est agréable de l'avoir toujours là !

I am enraged. But then, he too — a brutish, depraved creature — he prefers a female, a woman of the streets, to a respectable woman. It is infuriating, one must agree.

Je suis irritée. Mais aussi lui, un être abruti, dépravé, il préfère une femelle, une fille publique à une femme comme il faut. C'est irritant, on en conviendra.

We utter such fine things until two o'clock, and at two I go to bed — but first I draw the cards. And the cards — those dear cards which have announced everything to me, even the reunion of Bibi with the Pirate (I had taken that for Dina's marriage) — well, those blessed cards tell me that I shall triumph. I draw them for Bibi, and: Bibi is grieved; Bibi thinks of me; the queen of hearts — she — is beneath his feet; he is anxious; the distance of the queen of diamonds — me — causes him great sorrow; he is furious.

On débite de pareilles beautés jusqu'à deux heures et à deux heures je vais me coucher et avant me tire les cartes. Et les cartes, ces chères cartes qui m'ont tout annoncé, même la réunion de Bibi avec Pirate, j'avais pris cela pour le mariage de Dina. Eh bien ces bienheureuses cartes me disent que je triompherai. Je les tire pour Bibi, et: Bibi est chagriné, Bibi pense à moi, la dame de cœur - *elle* est sous ses pieds, il est inquiet, l'éloignement de la dame de carreau - moi lui cause un grand chagrin, il est furieux.

I draw the cards for the Pirate, and listen: great vexation caused by a fair-haired young girl and a dark-haired king; money troubles; anxiety caused by the reunion of the fair-haired young girl and the dark-haired king.

Je tire les cartes pour Pirate et écoutez: Grand ennui causé par une jeune fille blonde et un roi brun, chagrin d'argent, inquiétude causée par la réunion de la jeune fille blonde et du roi brun.

As the cards told me all this I was going mad with joy, and my face was curious to behold. As for me, the cards say that I shall succeed and that I shall find my peace in the king of clubs.

A mesure qu'elles me disaient cela je devenais folle de joie, et ma figure était curieuse à voir. Quant à moi les cartes disent que je réussirai et que je trouverai mon repos dans le roi de trèfle.

Let us not forget the letter that was announced to me by de Daillens and which comes up with obstinacy — a letter that will come from a king of clubs, that will interest me incredibly, that will overwhelm me and give me pleasure, and that will be, in a word, a love letter. It is the cards that say so — not I. I-Bibi am so happy with these predictions that one cannot imagine my joy.

N'oublions pas la lettre qui m'a été annoncée par de Daillens et qui sort avec obstination, et qui me viendra d'un roi de trèfle et qui m'intéressera incroyablement et qui me bouleversera et me fera plaisir et qui sera en un mot une lettre d'amour. Ce sont les cartes, ce n'est pas moi qui [le] dis. Moi-Bibi, je suis si heureuse de ces prédictions qu'on ne peut s'imaginer ma joie.

I go to bed three times delighted and impatient for tomorrow.

Je me couche trois fois enchantée et impatiente du lendemain.

Notes

Alice de Nevers, an opéra-bouffe by Hervé (Florimond Ronger, 1825–1892), premiered in Paris on 22 April 1875. This was the Nice premiere, six months later.
A giorno (Italian) — full, brilliant illumination, as bright as daylight.
Madame du Barry (1743–1793), the famous last mistress of Louis XV — one of the great beauties of the 18th century. Marie continues the Marie-Antoinette period imagery.
A Russian proverb meaning one has met one's match — the scythe, which cuts through everything, has struck a stone and can go no further. Marie's mother is speaking in Russian; Marie translates.
Maman speaks in Russian. "Nadia" is the diminutive of Nadezhda (Hope) — Marie's aunt's name.