Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Sunday, 4 April

# Dimanche, 4 avril

What a strange thing! Ever since I saw the Prince of Wales — or the ecnirp ed sellag — I have had the craze of reversing names. Ever since I saw the Prince of Wales I have dreamt of him every night. Last night I saw him again, then horses, a strange carriage, long and low, its wheels covered with flowers, drawn by two small horses — but all of it very tiny — then gardens, flowers, windows, ham, rooms, and servants. An incredible jumble.

L'étrange chose ! Depuis que j'ai vu le prince de Galles ou le ecnirp ed sellag j'ai la manie de renverser les noms, depuis que j'ai vu le prince de Galles j'en rêve toutes les nuits. Cette nuit encore je l'ai vu, puis des chevaux, une voiture étrange longue et basse et les roues couvertes de fleurs traînée par deux petits chevaux, mais tout cela très petit, puis des jardins, des fleurs, des fenêtres, du jambon, des chambres et des domestiques. Un galimatias incroyable.

Collignon was supposed to take me to the Anglican church; as she was late, I went to fetch her with Walitsky and Dina, and we bring her back to our place — but before going home, we go to visit the magnificent villa of the Duke of Vallombrosa. I come back curious and vexed. Why do these upstarts have it and I do not? What a wretched character I have — I want everything beautiful I lay eyes on.

Collignon devait me conduire à l'église anglaise, comme elle tardait, j'allai chez elle avec Walitsky et Dina, nous la ramenons chez nous, mais avant de rentrer on va visiter la superbe villa du duc de Vallombrosa. Je rentre curieuse et fâchée. Pourquoi ces faquins ont et je n'ai pas. Que j'ai un vilain caractère, je désire tout ce que je vois de beau.

I haven't the patience to write — I'm burning to get quickly to the evening, for in the evening I did... well, we shall see.

Je n ai pas la patience d'écrire, je brûle d'arriver vite au soir car le soir j'ai fait... enfin on verra.

After lunch I go off with my aunt. I love Cannes — it feels like England there, and the very best of England.

Après avoir déjeuner je m'en vais avec ma tante. J'aime Cannes, on s'y sent en Angleterre, et en Angleterre choisie.

At the station Marie, Olga, and Pâris are waiting for me to go for a drive in the basket carriage; Pâris gets in with my aunt and I go with the young ladies. We drive for a long time; I am bored and think about what I will do this evening. After coffee I go home.

A la gare Marie, Olga et Pâris m'attendent pour se promener en panier, Pâris monte avec ma tante et je vais avec les demoiselles. Nous nous promenons longtemps, je m'ennuie et pense à ce que je ferai ce soir. Après le café je rentre.

I shut myself in as is my habit every evening to write and smoke — they know and do not disturb me. I shut myself in and write — but not my journal. Here is what I write, disguising my handwriting completely:

Je m'enferme comme c'est mon habitude tous les soirs pour écrire et fumer, on sait et on ne" me dérange pas. Je m'enferme et j'écris mais pas mon journal, voilà ce que j'écris en déguisant complètement mon écriture:

Your Royal Highness,

Monseigneur,

What I am doing is more original than Archduke Ernest in Offenbach. Forgive my boldness, my audacity. I come to beg you to give me your portrait signed by yourself. One can buy the portraits of great princes, but I do not want what every upstart can have. What I aspire to, what would make me proud and happy, is to have your portrait given by you.

Ce que je fais est plus original que l'archiduc Ernest d'Offenbach. Pardonnez ma hardiesse, mon audace. Je viens vous prier de me donner votre portrait signé par vous. On peut acheter les portraits des grands princes, mais je ne veux pas ce que chaque faquin peut avoir. Ce que j'ambitionne, ce qui me rendrait fière et heureuse c'est d'avoir votre portrait donné par vous.

Should His Royal Highness grant me the grace I ask of him on bended knee, he will address it to Nice, Poste Restante, 11 B.E. And why not grant it? It would cost you so little, Your Royal Highness, and would do me so much good!

Si Son Altesse Royale m'accordera [sic] la grâce que je lui demande à genoux, elle adressera à Nice *Poste Restante 11 B.E.* Et pourquoi ne pas l'accorder ? cela vous coûterait si peu, Monseigneur, et me ferait tant de bien !

Eides et spes1

Eides et spes

I write all this in one go on a sheet of paper like this one, which I put in an ordinary envelope with this address:

J'écris cela tout d'un trait sur une feuille de papier comme celle-là que je mets dans une enveloppe ordinaire avec cette adresse:

To His Royal Highness, the Prince of Wales, Hôtel de Luxembourg, Nice.

A Son Altesse Royale, Monseigneur le Prince de Galles, Hôtel de Luxembourg à Nice.

I tremble as I seal the envelope, my heart pounding like a hammer. Then I open the door, having hidden the famous letter inside my bodice.

Je tremble en fermant l'enveloppe et le cœur me bat comme un marteau. Puis j'ouvre la porte, ayant caché la fameuse lettre dans mon corsage.

— My aunt, I must go to the Sapogenikoffs'.

- *Ma tante, il faut que j'aille chez les Sapogenikoff.

— Why?

- Pourquoi ?

— I just must, that's all.

- C'est ainsi, je dois y aller.

— Call Léonie, she will go with me.

- Appelle Léonie, elle m'accompagnera.

— I will go myself — let's be off.

- J'irai moi-même, partons..

— No, I don't want to, it would inconvenience you greatly — call Léonie.

- Non, je ne veux pas, cela te dérangerait beaucoup, appelle Léonie.

— But why, I'm ready this instant — it's no trouble.

- Mais pourquoi donc, je suis prête à l'instant, ce n'est pas un dérangement.

— No, I shall only stay a minute.

- Non, je n'y resterai qu'une minute.

— Well then, let's go for a minute.

- Eh bien, allons-y pour une minute.

— I don't want to.

- Je ne veux pas.

— Let's go.

- Allons-y.

— I don't want to! — I say sternly.

- Je ne veux pas ! * dis-je sévèrement.

— Very well, I'll call Léonie.

- *Bien, j'appelle* Léonie.

— I put on the first hat that comes to hand, a pèlerine, and go out with Léonie.

- Je mets le premier chapeau venu, une pèlerine et sors avec Léonie.

— Léonie, tell me where the letter-box is — I'm going to take the opportunity to send a letter to Ferry; she has made another mistake and not sent me what I need.

- Léonie, dites-moi où est la boîte aux lettres ici, je vais profiter de l'occasion pour envoyer une lettre à Ferry, elle s'est encore trompée et ne m'a pas envoyé ce qu'il faut.

— Really, Mademoiselle? Yes, imagine — slippers instead of boots.

- Vraiment Mademoiselle ? Oui, figurez-vous des pantoufles au lieu de bottines.

— The letter-box is here, Mademoiselle.

- La boîte aux lettres est ici, Mademoiselle.

— Ah! Good. — And trembling all over, I slipped the letter into the box.

- Ah ! bien. - Et toute tremblante je glissai la lettre dans la boîte.

I had every inclination to turn back since my object was achieved, but my lady's maid would grow suspicious — and besides, what excuse to give? So I went bravely on to Nina's. I find the girls working and chatting by her bedside and take my place among them.

J'avais bien envie de retourner puisque mon but était atteint mais la femme de chambe soupçonnerait, et puis quel prétexte donner ? Je m'en allai donc bravement chez Nina. Je trouve les filles travaillant et causant près de son lit, je prends place au milieu d'eux.

— I have come firstly to ask you to come tomorrow to my drawing lesson, and then to see you and spend some time with you, at the risk of boring you — I say, still quite out of breath.

Je viens d'abord pour vous prier de venir demain à ma leçon de dessin, et ensuite pour vous voir et passer quelque temps avec vous, au risque de [vous] ennuyer - dis-je tout essouflée encore.

— Bore us, pshaw! Moussinka! cries Marie — you know how much I love when you come! — And this with a great air of sincerity. How things are: in Geneva I detested them; here I love them.

- Nous ennuyer, fi, *Moussinka* s'écrie Marie, vous savez que j'aime tant quand vous venez - Et cela avec un grand air de sincérité. Voilà comme sont les choses, à Genève je les détestais, ici je les aime.

Nina tells stories that are absolutely killing; one of them, though a little risqué, deserves to be set down.

Nina raconte des histoires à mourir de rire, une d'elles quoiqu'un peu sale mérite d'être répétée.

In Astrakhan there were a young girl and a young man in love with each other. Their parents opposing their union, they resolved to die. The young man goes to his friend the pharmacist to ask for poison, then has himself bound to the young girl with ropes in order to die close, very close to her — they might simply have embraced, but he feared no doubt that the convulsions would tear him from her whom he loved so dearly. Having thus bound themselves they lock themselves in, throw the key out the window so as not to be stopped, and drink their poison. But it happened that the pharmacist, guessing the affair and having understood from certain words let slip by his lovesick friend what he intended to do with the poison, gave him instead a very violent purge mixed with an even more violent emetic. One may easily imagine what followed, the door being locked and the two lovers bound so tightly one to the other that they could not move a step apart. It appears that not only did they love each other no longer, but they could never again bear the sight of each other.

A Astrakan il y avait une jeune fille et un jeune homme amoureux l'un de l'autre. Les parents s'opposant à leur union ils résolurent de mourir. Le jeune homme s'en va chez son ami le pharmacien demander du poison, puis se fait lier par des cordes à la jeune fille pour mourir tout près, tout près d'elle, on aurait pu se tenir enlacés simplement mais il craignait sans doute que les convulsions ne l'écartassent de celle qu'il aimait tant. S étant liés ainsi ils s'enferment, jettent la clef par la fenêtre pour ne pouvoir être empêchés et boivent leur poison. Mais il est arrivé que le pharmacien devinant l'affaire et ayant compris par certaines paroles échappées à son ami l'amoureux ce qu il voulait faire de ce poison lui donna un purgatif très violent mêlé d un vomitif plus violent encore. On comprend aisément ce qui en advint, la porte étant fermée et les deux amoureux liés I un à I autre étroitement qu'ils ne pouvaient s'écarter d'un pas. Il paraît que non seulement ils ne s'aimèrent plus mais ne purent plus se voir.

I listened, blushing at every moment, and at every moment thinking of my letter — and then my heart would beat and I would become all of a tremble. After tea I take my leave.

J'écoutais rougissant à chaque instant et à chaque instant pensant à ma lettre et alors mon cœur battait et je devenais toute frémissante. Après le thé je les quitte.

— These young ladies are very charming, I say to Léonie — I allow my lady's maid to converse with me.

Ces demoiselles sont très gentilles, dis-je à Léonie, je permets à la femme de chambre de discourir avec moi.

— Yes, Mademoiselle, they are very charming indeed — their nurse told me they are so charming, so charming.

- Oui Mademoiselle elles sont bien gentilles, leur bonne m'a dit qu'elles sont si gentilles, si gentilles.

— Well, am I not charming, then?

- Bon, est-ce que je ne suis pas gentille, moi.

— Oh! Yes, Mademoiselle.

- Oh ! oui Mademoiselle.

— No, tell me truly — do I ever shout, do I ever scold?

- Non, dites vrai est-ce que je crie, est-ce que je gronde jamais ?

— Never, Mademoiselle, never — that's true. (It is true, in fact.)

- Mais jamais Mademoiselle, jamais c'est vrai. (C'est vrai en réalité).

I demand to be waited on, but I am always good-natured — isn't that so?

Je demande qu'on me serve mais suis toujours bonne, n'est-ce pas?

— Yes, indeed, Mademoiselle. Pierre, the first time he came to the house, when I would tell him that Mademoiselle asks for this or that, he would always say: Which young lady? The one who gives her orders so nicely? You know, Mademoiselle, he's deaf, Pierre — when one speaks softly he can't hear.

- Oui je crois bien Mademoiselle; Pierre le premier temps qu'il est venu à la maison et quand je lui disais que Mademoiselle demande ça ou ça, il me demandait toujours: Quelle demoiselle ? celle qui commande si bien ? Vous savez, Mademoiselle il est sourd, Pierre, et quand on lui parle bas il n'entend pas.

— Ha! He said that, Pierre? — I say, walking very quickly with my head down. In a minute the door is opened and I am inside.

- Ah ! ha ! il a dit cela Pierre - fis-je, marchant très vite et la tête baissée. Dans une minute on ouvrait la porte et j'entrais.

— Well, what were you doing there? my aunt asks me.

- *Eh bien, que faisais-tu là ?* me demande ma tante.

— I went to invite the girls for tomorrow's lesson, and then I wanted to finish Olga's portrait.

- *J'ai été inviter les filles pour la leçon de demain et ensuite je voulais finir le portrait d'Olga.

— What are they doing?

- Qu'est-ce qu'ils font ?

— They are having tea.

- Ils prennent le thé.*

I leave her and set to writing the things that follow.

Je la quitte et me mets à écrire les choses que voici.

The letter, the letter — what will come of it? Oh! If the charming Sellag would grant my request. I am so tempted — but so tempted to divine the answer — will he send? If yes, yes for the duke. But I promised myself not to do this anymore, for these fortune-tellings lead me into follies and vexations I bring upon myself. If he sent me his portrait I would gladly forget my promise — the occasion is a good one. But if he doesn't send, I shall receive a no for the duke and at the same time a no for Wittgenstein.

La lettre, la lettre, qu'est-ce qui en adviendra, ah ! si le charmant Sellag accédait à ma demande. Ah ! je suis tentée, mais tellement *de deviner* s'il enverra. Si oui,* oui pour le duc.* Mais je me suis promis de ne plus faire cela car ces bonnes aventures m'entraînent à des bêtises et des désagréments que je m'infligeais moi-même. S'il m'envoyait son portrait j'oublierais volontiers ma promesse, l'occasion est bonne. Mais s'il n'envoie pas je recevrai un non pour le duc et en même temps un non pour Wittgenstein.

At the time when I was seeing Wittgenstein, I thought of marrying him — one knows I think of marrying all those who meet the required conditions — and I told myself then that if ever again I divined the future in this way, I would lose hope of marrying, of marrying Wittgenstein. I didn't say that — I said it, I believe, on pain of a forfeit, but the forfeit was that. You understand that I couldn't care less about all the Wittgensteins in the world if I receive a yes for the duke. I have never lost hope of the duke, in spite of everything — and I have already said that I was born extraordinary, and for extraordinary things. In spite of everything, in spite of the evidence, in spite of reason, I believe in the duke... Oh! I will risk it, I will risk it! Yes, but as the answer for the duke will be no, I certainly won't get the portrait either. A double no — I am lost. No, I will not risk it — no, no.

Au temps où je voyais Wittgenstein, je pensais à l'épouser, on sait que je pense à épouser tous ceux qui sont dans les conditions voulues, et je me suis dit alors que si jamais encore ♦je devinais l'avenir* ainsi je perdrais l'espoir d'épouser, d'épouser Wittgenstein. Je n'ai pas dit cela, j-'ai dit je crois sous peine d'amende, mais l'amende était cela. Vous comprenez que je me fiche pas mal de tous les Wittgenstein de la terre si je reçois un oui pour le duc. Je n'ai jamais perdu l'espoir du duc, malgré tout, et j'ai déjà dit que j'étais née extraordinaire et pour des choses extraordinaires. Malgré tout, malgré l'évidence, malgré la raison, je crois en le duc... Oh ! je risquerai, je risquerai ! Oui, mais comme pour le duc c'est non, pour sûr je n'aurai pas le portrait. Un double non, je me perds. Non, je ne risque pas, non, non.

[Written across the page: I had seen the duke only a dozen times, and that in the street, as he passed in his carriage! As if one needed any pretext at all to work oneself into a passion!]

[En travers: Je n'ai vu qu'une douzaine de fois le duc et cela dans la rue, il passait en voiture ! Fallait-il avoir besoin de n'importe quoi pour s'exalter !]

I need to keep repeating no — I waver, I drift, I don't know — I am tempted. And if?

J'ai besoin de répéter non, je balance, je flotte, je ne sais, je suis tentée. Et si ?

And if no? And if yes? If yes, I shall be the happiest of mortals; if no — if no — well, my situation will not change.

Et si non ? Et si oui ? Si oui je serai la plus heureuse des mortelles, si non, si non, eh bien, mon état ne changera pas.

Yes, but if I divine the future and it brings ill luck on someone — and the prince sends me nothing.

Oui, mais si *je devine l'avenir*, à qui cela porte malheur et le prince ! m'envoie rien.

If in a week I receive nothing, I shall write again. [Crossed out: Monday, 5 April 1875]

Si dans une semaine je ne reçois rien, j'écrirai encore. [Rayé: Lundi 5 avril 1875]

My aunt locks all the doors. The madhouse has burned down and these charming characters are wandering about the town. I laugh at this and she shrieks!

Ma tante ferme toutes les portes. La maison des fous a brûlé et ces aimables personnages se promènent par la ville. Je ris de cela et elle crie !

Notes

Latin: "Faith and hope" (Fides et spes) — Marie's spelling error for Fides. ↩