Diary of Marie Bashkirtseff

# Dimanche, 31 janvier 1875

A wind more than terrible — to convey its intensity, I shall say that I had the carriage closed up. We have all gone mad; the interior of that carriage was the most idiotic spectacle imaginable — Marie and Olga and I in the back, Paul, Cima, and Luba in front, each with a red balloon in hand, and all of it laughing, roaring, and flicking the balloons into each other's faces. Except at me, of course — I was moderating and restraining the five frenzied ones.

Un vent plus que terrible pour que l'on comprenne son intensité je dirai que je fis fermer la voiture. Nous sommes tous devenus fous et l'intérieur de cette voiture était des plus bêtes, moi, Marie et Olga dans le fond, Paul, Cima et Luba sur le devant, chacun un ballon rouge à la main, et tout cela riant, rugissant et par des chiquenaudes envoyant les ballons à la figure les uns aux autres. Excepté à moi bien entendu, je modérais et retenais les cinq furieux.

Fortunately the howling of the wind and the roar of the waves covered their laughter and cries. Many people looked on smiling, as if to say: there are children who know how to enjoy themselves.

Heureusement le sifflement du vent et le grondement des vagues couvraient leurs rires et leurs cris. Beaucoup de gens regardaient en souriant comme pour dire voilà des enfants qui s'amusent.

One can well imagine that after such labour of tongue and throat everyone was famished; there was a rush at the table and a chicken was devoured — but what was a chicken? Less than the seven fish and five loaves for the four thousand hungry.

On pense bien qu'après un tel travail de langue et de gosier chacun eut faim, on se rua sur la table et on dévora un poulet mais qu'était-ce qu'un poulet ? Moins que les sept poissons et les cinq pains pour les quatre mille affamés.

After dinner, during which we talked of mesmerism, of Hume (I do not know how to spell the name),1 and of Cagliostro,2 I take the whole gang up to the first floor of the pavilion — where Cima, who prides himself on being a mesmerist, [Crossed out: begins] sets about putting Olga to sleep, while on my side I try to put Marie to sleep.

Après dîner pendant lequel on a parlé du magnétisme, de Hume (je ne sais pas écrire ce nom), de Cagliostro, j'amène le bataclan au premier du pavillon, et là Cima, qui se pique d être magnétiseur [Rayé: commence], se met à endormir Olga, pendant que, de mon côté, je tâchais d'endormir Marie.

After half an hour or three-quarters I had done nothing but give Marie a headache, but Olga was asleep. I was all eyes, holding my breath.

Au bout d'une demi-heure ou trois quarts d'heure je ne fis que lui donner un mal de tête, mais Olga dormait. J'étais tout yeux, et retenais l'haleine.

I had heard tell of such things, I had read strange accounts — but I had never seen any. She rose, wringing her arms and sobbing. Be still, Cima told her — and she was still, after some moaning at first, but within an instant entirely. Her eyes were shut and consequently could see nothing; for added security her head was bound with a doubled napkin; then Cima ordered her by a gesture to lay her head on his shoulder, and she obeyed; then Dina whispered to Cima to make Olga kiss him, and Olga obeyed once more. He then seated her — and the poor child began to tremble in every limb, so violently that Mlle Collignon, who had entered with a smile on her lips at first, became frightened and begged him to wake her. He woke her then, very proud, gazing at her with satisfaction and pride.

J'avais entendu parler, j'avais lu des choses étranges mais jamais je n'en ai vues. Elle se leva, se tordant les bras et sanglotant: Tais-toi, lui dit Cima et elle se tut, non sans pousser des gémissements d'abord mais dans un instant tout à fait. Ses yeux étaient fermés, par conséquent ne pouvaient rien voir, pour plus grande sécurité on lui banda la tête d'une double serviette, alors Cima lui ordonna par un geste de poser sa tête sur son épaule, et elle obéit, puis Dina lui dit tout bas, à Cima, de vouloir qu'OIga l'embrasse, et Olga obéit encore une fois. Alors il l'assit et la pauvre petite se mit à trembler de tous ses membres, tant que Mlle Collignon qui entra, le sourire sur les lèvres au commencement, eut peur et supplia de la réveiller. Alors il la réveilla, tout fier et la regardait avec satisfaction, avec orgueil.

I was stupefied.

J'étais stupéfaite.

But as long as the child remained in the same room as Cima she did not cease to tremble.

Mais tant que la petite resta dans la même chambre que Cima elle ne cessa *de* trembler.

The Comte de J. Balsamo1 came back to my mind, and I absolutely insisted on being put to sleep — but before my turn came, Olga was put under again; taking her by the hands we formed a ring, and Cima and all of us began to shiver; Cima told me to listen to her mouth — the child's teeth were chattering, it was frightening; then I sang, but whatever effort she made she produced only formless sounds; then she began to weep, but in torrents; then we laughed, still holding her by the hands; and all at once she began to laugh. At last he woke her, and I pelted her with questions: she said she had heard everything, and that she wept because, the moment she fell under, she felt so sad, so very sad.

Le comte de J. Balsamo me revint à l'esprit et je voulus absolument être endormie, mais avant moi Olga fut endormie encore une fois, la prenant par les mains nous fîmes une ronde et Cima et nous commençâmes à grelotter, Cima me dit d'écouter sa bouche, les dents de l'enfant claquaient, c'était effrayant, puis je chantais, mais quelques efforts qu'elle fit, elle ne poussa que des sons informes, puis se remit à pleurer, mais à torrents, alors nous avons ri, la tenant toujours par les mains et, tout d'un coup, elle se mit à rire. Enfin il la réveilla, et je l'accablai de questions, elle dit qu'elle entendait tout, et qu'elle pleurait parce que, aussitôt endormie, se sentait si triste, si triste.

Seeing her with eyes shut, on the point of falling, wringing her arms and weeping, with such an expression of suffering on her face — one could not doubt.

On ne pouvait douter en la voyant les yeux fermés, prête à tomber, se tordant les bras et pleurant, avec une telle expression de souffrance sur la figure que nous eûmes peur.

But my turn came. — Oh, put me to sleep — but entirely — and then make me speak, make me see — please, M. Cima — no, do not make me speak.

Mais mon tour vint. Oh ! faites-moi dormir, mais tout à fait, et puis faites-moi parler, faites-moi voir, je vous en prie, M. Cima, non ne me faites pas parler.

— Very well, as you wish. I shall try; and besides, if you wish to know something, I shall command you and you will see without speaking.

Bien, comme vous voudrez, *je* vais essayer, d'ailleurs si vous voulez savoir quelque chose, je vous ordonnerai et vous verrez sans parler.

— Very well, begin. I believe — do it — and I sat down resolutely, believing in earnest, and closed my eyes.

Bien, commencez, je crois, faites - et je m'assis résolument et croyant en effet, et fermai les yeux.

But after at most half an hour I felt only a heaviness in the head, warmth in my feet, and cold in my fingers.

Mais au bout d'une demi-heure au plus, je ne sentis qu'une pesanteur dans la tête, j'eus chaud aux pieds et froid aux doigts.

I had hoped — mad creature that I was — to see in my sleep, like Lorenzo,1 to see the Duke, to see what he does, to hear what he says! I hoped, and my heart beat, and I smiled like a madwoman. After some time more, Cima declared that he could not put me under on the first attempt, and disappointed I rose — I was indeed wide awake and felt nothing extraordinary. The session ended there, and we passed into the house. Tea was being taken in Maman's room; Pelikan was there.

J'espérais, folle que j'étais, en dormant voir, comme Lorenzo, voir le duc, voir ce qu'il fait, entendre ce qu'il dit ! J'espérais et mon cœur battait et je souriais comme une insensée. Au bout de quelques temps encore Cima déclara qu'il ne pouvait m'endormir à la première fois, et désappointée je me levai, en effet j'étais bien éveillée et ne sentais rien d'extraordinaire. La séance en resta là et nous passâmes dans la maison. On prenait le thé chez maman, Pelikan était là.

The rest of the evening passed in nonsense, but I could not cease thinking of what I had seen, and I shall take up mesmerism — I believe in it. Cima says he belongs to a society of mesmerists in Geneva, and I besought him to have me admitted.

Le reste de la soirée se passa en bêtises, mais je ne cessais de penser aux choses que j'ai vues et je vais m'occuper de magnétisme, j'y crois. Cima dit qu'il appartient à une société de magnétiseurs de Genève et je le suppliai de m'y faire recevoir.

I believe he is something of a Cagliostro — he promised to write to Geneva. Ah, if it were true! Ah, if it were not a joke! Ah, if I could really become a member!

Je crois qu'il parle un peu de Cagliostro, il me promit d'écrire à Genève. Ah ! si c'était vrai. Ah ! si ce n'était pas une plaisanterie ! Ah ! si je pouvais vraiment en faire partie !

Notes

Daniel Dunglas Home (1833–1886): the most celebrated spiritualist medium of the era, who performed before Napoleon III and European royalty. Marie writes "Hume," a common spelling confusion.
Count Alessandro di Cagliostro (1743–1795): Italian adventurer and occultist, immortalized in Dumas's novel Joseph Balsamo.
Reference to Alexandre Dumas's novel Joseph Balsamo (1846–48), in which Cagliostro uses mesmerism to conduct supernatural visions.
Lorenzo: the visionary hero of Alfred de Musset's Lorenzaccio (1834), who sees visions in a hypnotic-like state.