Diary of Marie Bashkirtseff

Mercredi, 4 novembre 1874

I am going to Monte-Carlo — that is, I am invited to go; Maman asks me to come so that the party may be complete.

Je vais à Monte-Carlo, c'est-à-dire que l'on me prie d'y aller, maman me prie pour que la partie soit complète.

Hair done in the fashionable style, with the little plait at the back — but I have given this almost universal coiffure a quality all my own, and I am proud of it, proud above all to dress my hair with nothing but my own hair — no pads, no crimped hairpieces, none of those other tricks. I am in white as always, and in the black jacket Worth sent me some time ago.

Coiffée à la mode, avec la petite tresse derrière mais j'ai donné à cette coiffure de tout le monde presque, un cachet qui n'appartient qu'à moi et j'en suis fière, fière surtout de ne me coiffer qu'avec mes propres cheveux, sans coussins, ni crêpé, ni autres tricheries. Je suis en blanc comme toujours, et en jaquette noire que Worth m'a envoyée il y a quelque temps de cela.

Our party: Maman, my aunt, Dina, myself, Walitsky, Nina, Pâris, Ange, Bihovetz, and Daniloff — ten in all. The last one was superfluous. Acknowledging her kindness, I cannot forget that she compromises herself in society, and that, to say nothing of her past, in her present she does not behave as she ought — keeping up with her cocotte-ish1 acquaintances and appearing with these women far too often for anyone to forget.

Nous sommes: maman, ma tante, Dina, moi, Walitsky, Nina, Pâris, Ange, Bihovetz et la Daniloff, dix par conséquent. Cette dernière était de trop, tout en reconnaissant sa bonté je ne puis oublier qu'elle compromet en société et que sans parler de son passé, dans son présent elle ne se conduit pas comme elle devrait se conduire, entretenant ses connaissances cocodes-ques et paraissant avec ces femmes trop souvent pour que l'on oublie.

At the consul's, at our house, at the Teplakoffs' and elsewhere she is received — but only in private, when no one is about, tolerated on account of her age and her nationality as a Russian; moreover she is useful and renders many small services.

[Rayé: Elle] Chez le consul, chez nous, chez les Teplakoff et d'autres elle est reçue, mais dans l'intimité, c'est-à-dire quand il n'y a personne, son âge et sa qualité de russe la font tolérer; en outre elle est utile et rend maints services insignifiants.

But the poor thing cannot detach herself from her former world, and a woman of the past does not entirely abandon the cocottes of the present. Which means she ought not to approach us in public — but what ought to be is not.

Mais la pauvre ne peut se détacher de son monde d'auparavant, et cocotte du passé ne quitte pas entièrement les cocottes du présent. Ceci fait qu'elle ne doit pas [Rayé: paraître] nous approcher devant le monde, mais ce qui doit être n'est pas.

Ange has taken lodgings with her (which I find improper) and she is with her today. Ange — not because she resembles one, but because her surname is Angel and I find Ange shorter and writable without Madame. For Ange has the voice and the character rather of a hussar than of an angel. Since Bihovetz has been following her about I do not love her quite as much — always on his arm, speaking of his illness, nursing him publicly; in short, to my mind, these mutual tendernesses and attentions are rather strange.

Ange s'est logée chez elle (ce que je trouve inconvenant) et elle est avec elle aujourd'hui. Ange, pas parce qu'elle en a l'air, mais parce que son nom est Angel et que je trouve Ange plus court et pouvant s'écrire sans madame. Car Ange a la voix et le caractère plutôt d'un hussard que d'un ange. Depuis que Bihovetz la suit je ne l'aime pas autant, toujours à son bras, parlant de sa maladie, le soignant publiquement, en un mot selon moi ils sont étranges ces soins et tendresses réciproques.

There are fireworks for the feast day of Prince Charles III of Monaco. I was sitting beside Maman; Mme Yakovleff came over and I went with her to watch the fireworks from one of the windows of the hall. I paid them little attention — the beginning was pitiful, though the illuminations were pretty.

Il y a feu d'artifice à l'occasion de la fête du prince Charles III de Monaco, j'étais assise auprès de maman, Mme Yakovleff vint alors et j'allai avec elle regarder le feu d'artifice par une des fenêtres de la salle, je n'y fis pas grande attention le commencement était piteux, l'illumination cependant était jolie.

I returned to the gaming tables, around which I spent the rest of the evening. Maman played with me — we lost. I had two louis left. Walitsky played for me at trente-et-quarante2 — I told him where to place the stakes — and I won three hundred francs. Now I shall be able to give Dina a nice present and give each of our servants five francs.

Je revins près des tables autour desquelles j'ai passé le reste de la soirée. Maman joua avec moi, nous perdîmes, il me restait deux louis, Walitsky joua pour moi au trente et quarante, je lui disais où il fallait jouer et j'ai gagné trois cents francs. Maintenant je pourrai faire un joli cadeau à Dina et donner à chacun de nos domestiques par cinq francs.

We dined hastily at the Hôtel de Paris on arriving.

Nous avons dîné à la hâte à l'hôtel de Paris en arrivant.

The prefecture and its entourage are here, as is everyone who is anyone in Nice. I did not see Audiffret, but he appeared later and played often not far from us. Maman calls him a peasant, but she was nonetheless obliged to acknowledge his very fresh complexion. Indeed, this stripling has a magnificent complexion — none of those poetic pallors — he is ruddy and fresh.

La préfecture et ses etc. sont ici, ainsi que tout ce qu'il y a à Nice. Je ne voyais pas Audiffret, mais il parut plus tard et joua souvent non loin de nous. Maman le nomme paysan mais elle a cependant dû rendre justice à son teint si frais. Vraiment ce jouvenceau a un teint magnifique, pas de ces pâleurs poétiques, mais il est rouge et frais.

I was talking, leaning on the chair of M. Romanoff (a distant acquaintance from last year) with his wife — a very pretty brunette but common-looking; when I saw Audiffret quite close, I leaned in more, feeling myself blush. He did not see — or rather, he wanted to appear not to see, and was looking straight ahead.

Je parlais, appuyée sur la chaise de M. Romanoff (une relation éloignée et que nous connûmes l'année dernière) à sa femme, très jolie brune mais commune; quand je vis Audiffret tout près, je me suis penchée davantage me sentant rougir. Il n'a pas vu, parce qu'il voulait avoir l'air de ne pas voir et regardait en avant.

I must be writing very badly tonight (Thursday) — I am not at all in the right mood, I am forcing myself to write with difficulty, and my hand is not steady. (I went to bed yesterday — Wednesday — at three o'clock and am tired.)

Je dois très mal écrire ce soir (jeudi) je ne suis pas du tout disposée, et c'est avec peine que je me force à écrire et ma main n'est pas sûre. (Je me suis couchée hier mercredi à trois heures et suis fatiguée).

Shortly before leaving I brightened up a little. I have no object at this Monte-Carlo — no one interesting there; for truly Audiffret can serve to talk about and laugh at when people tease me, but in himself he is of almost perfect insignificance. I would be rather pleased, all the same, to know that I am not insignificant to him, for he is neither dusty, nor repugnant, nor plain.

Peu de temps avant le départ je m'animai un peu, je n'ai aucun but dans ce Monte-Carlo, il n'y a personne d'intéressant, car vraiment Audiffret peut aller pour en parler et rire quand on me taquine, mais pour moi-même il est d'une insignifiance quasi parfaite. Je serais assez contente malgré cela de savoir que je ne suis pas insignifiante pour lui, car il n'est ni poussiéreux ni rebutant, ni laid.

Maman was saying to me in the train:

Maman me disait [Rayé: même] en wagon:

— I saw that he was sending you glances, which you returned, for that matter.

— J'ai vu qu'il vous envoyait des œillades que vous lui rendiez du reste.

Good God — I had not noticed, and besides I make it a rule never to speak of such things before being certain.

Mon Dieu je n'ai pas remarqué cela, et j'ai d'ailleurs pour principe de ne jamais dire ces choses là [Rayé: que quand j] avant d'être assurée.

We waited quite a while for the ten o'clock train, all grouped together near the trellis between the station and the lavatories. Maman was conversing with acquaintances further off, and I was in a way glad of it, for the little peasant was pacing up and down before us, always looking straight ahead. In one of my earlier notebooks I explained this manner of looking; I believe on the very same subject — and she would certainly be cross with me for it. Yet I see no difference between Merjeewsky and this one. Oh! — yes, she saw that I detested the other, and she believes I do not detest this one. No doubt if I were told to choose between the count and the little peasant — as Maman calls him — for an admirer, I would choose the little peasant. — Audiffret.

Nous attendîmes assez longtemps le train de dix heures et étions tous groupés près du treillage qui se trouve entre la gare et les cabinets. Maman causait plus loin avec des connaissances, et j'en étais pour ainsi dire contente car le petit paysan se promenait [Rayé: se promenait] de long en large devant nous toujours regardant en avant, dans un de mes livres précédents j'ai expliqué ces façons de regarder, je crois même à propos du même personnage, et à coup sûr elle serait fâchée contre moi pour cela. Je ne vois pourtant pas de différence entre Merjeewsky et celui-ci. Oh ! si, elle voyait que je détestais l'autre et elle croit que je ne déteste pas celui-ci. Sans doute que si l'on me disait de choisir pour adorateur le comte ou le petit paysan comme maman le nomme, je choisirais le petit paysan. - Audiffret.

The return journey — and the arrival especially — was very merry. We were hungry and found very little to eat, as always happens when one is hungry. We ransacked all the cupboards. Paul and Pâris turned cook and grilled mushrooms found I know not where, which we ate with sweet bread. For my part I had some duck. My winnings give me no pleasure — but I would have been vexed to lose, for my plan would have been ruined.

Le retour était et surtout l'arrivée très gaie, nous avions faim et nous n'avons trouvé que peu de choses à manger comme il arrive toujours quand on a faim. On a fouillé dans toutes les armoires. Paul et Pâris se firent cuisiniers et ont grillé des champignons trouvés je ne sais où, qu'on a mangé avec du pain doux. Pour ma part j'avais du canard. Mon gain ne me fait aucun plaisir, mais j'aurais été fâchée de perdre car mon plan serait détruit.

Notes

Cocotte — a kept woman, courtesan.
Trente-et-quarante — a casino card game in which players bet on whether the dealer's cards will total closer to 30 or 40.