❦
Tuesday, 20 January 1874
Mardi, 20 janvier 1874
Le réveil n’a pas sonné et j’ai dormi fino alle otto e mezzo. Miserere ! E tempo di ricomminciare a lavorare tutti questi giorni erano giorni di divertimento ma ! O misera me ! Venerdì finì su tutto ciò che mi fa vivere ! Il Pigeon shooting e le corse. Tutto finisce in questo mondo !
I told myself the sun must not show itself too often -- that is why I did not go to Monaco yesterday, and today I regret it, that is to say no, if I regret it -- no. On one hand I regret it, and on the other I am pleased.
Je me suis dit que le soleil ne doit pas trop souvent se montrer, c’est pour cela que je ne suis pas allée hier à Monaco, et aujourd’hui je le regrette, c’est-à-dire non, si je le regrette, non. Voilà d’un côté je le regrette et d’un autre je suis contente.
My heart tightens4 when I think that on Friday everything ends5. Races and shooting all is over6; soon the world I love will depart, and then -- oh then! I hope, my God, that I shall depart too. I go out first by carriage (adorable brown dress; the bodice fits me splendidly6 well). I take the blue bodice back to Mme Gonin so she may fit it perfectly. There is music. Around a quarter past three I go to fetch Hitchcock and we go for a walk6; I contrived to pass by the churchyard6, then through a private villa, and just like that we were at once on the Promenade. We walk as far as the Acqua Viva; there I see the Duc de Mouchy with Lambertye in a cab; both turn around, but decorously. I nearly blushed. Little Labanoff will no doubt be the Beauty this winter. She has an insolently satisfied face.
Mon cœur se serre lorsque je pense che venerdì tutto finisce. Races and shooting all is over; bientôt le monde que j’aime s’en ira et alors, oh alors ! J’espère mon Dieu que je m’en irai aussi. Je sors d’abord en voiture (robe brune adorable, le corsage me va splendidly bien). Je reporte le corsage bleu à Mme Gouin pour qu’elle l’arrange parfaitement. Il y a musique. Je vais vers trois heures un quart chercher Hitchcock et nous allons for a walk, je contrived to pass by the churchyard puis par une villa particulière et comme ça nous fûmes tout de suite sur la Promenade. Nous marchons jusqu’à l’Acqua Viva, là je vois le duc de Mouchy avec Lambertye en fiacre, tous deux se retournent mais convenablement. J’ai failli rougir. La petite Labanoff sera sans doute la Belle cet hiver. Elle a une face insolemment satisfaite.
The weather is fine although the heavenly body which etc. is shining. I do not know how it happens that all men look at me. I am not, as last year, extravagantly dressed a little dressed-up girl; I no longer show myself as often; I conduct myself simply; my hair is done simply; I am dressed elegantly, it is true, but according to my age -- so one cannot say it is because I am ridiculous, extravagant, or fast6. It is my person that is at stake. Every gentleman in the street looks at me. I pass by, and I am sure those before whom I pass will notice me. Passing through the Strait of Flies there was a crowd7 of little dogs, Furstenberg I among others, who looked at me at once.
Il fait beau bien que l’astre qui etc. reluise. Je ne sais comment cela se fait que tous les hommes me regardent. Je ne suis pas comme l’année dernière habillée avec extravagance une petite fille habillée, je ne me montre plus aussi souvent, je me conduis simplement, je suis coiffée simplement, mise élégamment il est vrai mais suivant mon âge, donc on ne peut pas dire que c’est parce que je suis ridicule, extravagante ou fast. C’est ma personne qui est en cause. Chaque homme comme il faut dans la rue me regarde. Je passe et je suis sûre que ceux devant qui je passe me remarqueront. Passant au Détroit des Mouches il y avait un bataclan de petits chiens, Furstenberg entre autres, qui m’a tout de suite regardée.
On the Promenade too I met Count Markoff; I stop a few minutes to speak with him.
A la Promenade aussi j’ai rencontré le comte Markoff, je m’arrête quelques minutes pour lui parler.
What is curious is that I consider it an insult when I am not noticed; I could have struck the man who does not see me -- no doubt one of those I admire; I care nothing for the locals or the riffraff!
Ce qui est curieux, c’est que je considère comme une insulte lorsqu’on ne me remarque pas, j’aurais voulu frapper celui qui ne me voit pas; sans doute un comme j’aime; peu m’importent les Niçois ou la poussière !
And I am not beautiful; I am only not bad.
Et je ne suis pas belle, je ne suis que pas mal.
Tebbitt et Striker ont salué amabilissimamente mercenary ! Et ! qui n’est pas mercenary ! les uns pour une soirée, les autres pour un dîner, un troisième pour le nom, un autre encore pour l’amour ! Tous sur cette terre sont mercenary
I do not complain of it in the least.
Je ne m’en plains nullement.
Notes
In Italian in the original: fino alle otto e mezzo. ↩
In Latin in the original: Miserere ! — the opening word of Psalm 51 (Miserere mei, Deus), Marie’s habitual cry of woe. ↩
In Italian in the original: E tempo di ricomminciare a lavorare tutti questi giorni erano giorni di divertimento ma ! O misera me ! Venerdì finì su tutto ciò che mi fa vivere ! Il Pigeon shooting e le corse. Tutto finisce in questo mondo ! (the English words pigeon shooting are Marie’s). ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
In Italian in the original: che venerdì tutto finisce. ↩
In English in the original. ↩
In French in the original: bataclan. ↩
In Italian in the original: amabilissimamente. ↩