Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Monday, 21 July 1873

In the evening, on horseback; but I cannot prevent Khalkionoff from coming. Without being invited he came on horseback, and there was nothing left to do but go. Besides, I was with Paul, and two carriages followed us; nobody went to Monaco, and I had to brave everyone's fears. My aunt above all was quite tiresome with her:1

Le soir a cheval; mais je ne puis empecher que Khalkionoff vienne. Sans etre invite il vint a cheval et il ne restait plus rien a faire que d'aller. D'ailleurs j'etais avec Paul, et deux voitures nous suivaient, personne n'est alle a Monaco; et j'ai eu a braver les peurs de tous. Ma tante surtout etait quite tiresome avec ses :

— You will fall, do not gallop, but one never rides so fast! But it is dreadful! Paul, you will kill her with your nonsense, etc. etc.

- Tu tomberas, ne cours pas, mais on ne monte jamais si vite ! Mais c'est affreux ! Paul, tu la tueras avec tes betises, etc. etc.

I do not get angry; it shows that they love me.

Je ne me fache pas, cela montre qu'on m'aime.

I am decidedly beginning to ride well.

Je commence decidement a bien monter.

This morning I committed a base act. It has been a long time — more than a year — since Maman bought this book by Arsene Houssaye, Les courtisanes du monde. It was forbidden to me, and I had not read it, but yesterday afternoon, having found it on the table where the painter disfigures me, I took it for fear he should see this improper book in a drawing room, and I know not how, I opened it. I read a few pages standing up; it interested me, and I resolved to read it the next day. Two hours this morning reading it — it is very well written, and I entirely share the author's opinion: far from being immoral, on the contrary, "any woman who reads it is a sensible woman." I was reading (not peacefully, for I was always afraid of being caught), and my thoughts were so far from everything — I was entirely in the book — when: "The entire stable of the Duc de Parisis has been sold to the Duke of Hamilton!....." So unexpected! that I was literally thunderstruck. I love these shocks — the breath stops, the heart beats, the eyes are covered with a veil; I reread it again to be sure it was true, but the words danced. I reread that name, always dear, another ten times. He too, I believe — in how many adventures he must have been! It is his world that is described. Men do enjoy themselves all the same; the woman is always the victim. I should like to be a man — I would surpass all these gentlemen.

Ce matin j'ai fait une vilenie, il y a longtemps, plus d'un an que maman a achete ce livre d'Arsene Houssaye "Les courtisanes du monde". Il m'a ete defendu, et je ne l'ai pas lu, mais hier dans l'apres-midi, l'ayant trouve sur la table ou le peintre me defigure, je l'ai pris de peur qu'il ne voit ce livre inconvenable dans un salon et, je ne sais comment, je l'ouvris, j'ai lu quelques pages debout, il m'a interesse et j'ai resolu de le lire le jour suivant. Deux heures ce matin a le lire, c'est tres bien ecrit, et je partage tout a fait l'opinion de l'auteur; que c'est loin d'etre immoral, mais au contraire: "toute femme qui le lira est une femme sensee". Je lisais, (pas paisiblement car j'avais toujours peur d'etre attrapee) et mes pensees etaient si eloignees de tout, j'etais tout a fait dans le livre, lorsque: "Toute l'ecurie du duc de Parisis a ete vendue au duc de Hamilton !....." Si inattendu ! que je suis restee foudroyee, litteralement. J'aime ces secousses, la respiration s'arrete, le coeur bat, les yeux se couvrent d'un voile, je relisais encore pour etre sure que c'est vrai, mais les mots dansaient. J'ai relu encore une dizaine de fois ce nom toujours cher. Lui aussi, je crois, dans combien d'aventures etait ! C'est son monde qui est decrit. Ils s'amusent bien tout de meme les hommes, la femme est toujours victime. Je voudrais etre homme, je surpasserais encore tous ces messieurs.

There are many little stories in Les courtisanes about the Duke and Lord Hamilton, about Mme Paskevitch in Venice, and about many others from the worlds of Nice and Baden especially.

Il y a bien des historiettes dans "Les courtisanes" du duc et lord Hamilton, de Mme Paskevitch a Venise et de bien d'autres des mondes de Nice et de Bade surtout.

What a terrible character Victoria has. Oh! my God, if a man loved me as much!

Quel vilain caractere que celui de Victoria. Oh ! mon Dieu, si un homme m'aimait autant !

I value only the love of men like Rio, Hamilton, and so forth — because they know, and they have seen a great deal. A boy of twenty-two loves every woman. I would be proud only to be loved by one of these men; they are connoisseurs. And when they love, it is forever. They have experienced everything, they have been everywhere, and at last they find harbour. How can there be women who deceive their husbands?

J'apprecie seulement l'amour des hommes comme Rio, Hamilton, etc. etc. parce qu'ils savent, et ils ont beaucoup vu. Un petit de vingt-deux ans aime chaque femme. Je serais fiere seulement d'etre aimee d'un de ces hommes, ils s'y connaissent. Et lorsqu'ils aiment c'est pour toujours. Ils ont tout eprouve, ils ont passe partout, et enfin trouvent le port. Comment il y a des femmes qui trompent leur mari ?

For my part, I would have asked only one thing: that my husband love me. That does not prevent one from being a society woman, even a flirt, while still belonging to one's husband.

Pour moi je n'aurais demande qu'une chose: c'est que mon mari m'aime. Cela n'empeche pas d'etre mondaine, meme coquette, et d'etre a son mari.

I love Hamilton, and I desire him all the more because he will know how to appreciate me. Because he has lived.

J'aime Hamilton, et je le desire encore plus parce qu'il saura apprecier. Parce qu'il a vecu.

Notes

"Quite tiresome" in English in the original. ↩