Čtvrtek 30. srpna 1883
Jedeme kočárem do Jouy — teta a Dina odjíždějí a já zůstávám na několik dní. Podrobuji se tomu jako pokání, tím spíše, že... hledám vhodné a stručné slovo pro své neštěstí.Nous allons en voiture à Jouy, ma tante et Dina repartent et je reste pour quelques jours. Je m'y résigne comme à une pénitence [Rayé: surtout à] d'autant plus que... je cherche un terme convenable et bref pour parler de mon malheur.
Je ne m'y habituerai jamais et à mon âge, une jeune fille... c'est monstrueux.
Je n'y crois pas par moments, c'est un rêve.
Je suis morte, je n'existe plus. Fierté, coquetterie...
Et dire que j'ai des prétentions, bonté du ciel !
Jean-Jacques Rousseau... ça ne prouve rien. Il y a de quoi se tuer mais je suis résistante, une autre se serait tuée à ma place.
Et moi je lutte. Et je pense à Bastien-Lepage qui n'a retenu sans doute de moi que ce... défaut. Je ne devrais me montrer qu'à de grandes réunions, là ou il y a du bruit, alors ça ne se remarque pas.
Tenez en Russie, la dernière fois avec les petits princes, je ne me suis pas trouvée en défaut, mais dans l'intimité...
Ce pauvre maréchal a eu son accident de voiture, on dit que ce ne sera rien, mais à cet âge.
Le soir la maréchale se met au piano et les garçons chantent de vieilles chansons de soldat. Elle est encore très belle la maréchale et un modèle de toutes les vertus, [Mots noircis : elle arrive à suivre] son vieux guerrier, élève ses enfants dans la perfection avec un esprit large et moderne, tient sa maison à l'anglaise, son jardin est rempli des fleurs les plus rares dont elle sait les noms et qu'elle arrose tous les soirs elle-même.
Elle doit avoir quelque côté stupide que je ne connais pas, pourtant il est possible qu'elle soit vraiment admirable.
Pour en revenir à moi, je me trouve si injustement accablée que j'en suis fière, je me dis que ce n'est pas possible et qu'en somme c'est beau. N'empêche que cela m'a fait des cheveux blancs, une blonde !
Depuis trois ans !...
Je fais de la sculpture depuis quelques mois, et ne travaille que trois heures par jour et pas tous les jours et ma sculpture actuelle vaut ma peinture si elle ne lui est pas supérieure.
Il me faudrait voir travailler quelqu'un, je travaille toute seule et sans avoir jamais vu modeler, rien n'apprend comme de voir faire.
La vie n'est qu'un tissu de misère. Tout est poussière. Vanitas vanitatum et omnia vanitas. La vie n'est qu'un passage. A quoi bon ?
Je ne puis plus prétendre qu'à la gloire ou à un bonheur intime, la vie de tous n'est plus possible. Mon Dieu secourez-moi et pardonnez-moi.