Neděle 8. dubna 1883

I kdyby to bylo jen ze zvědavosti. Protože konec konců vím jen o tom, co se odehrávalo u mě, a ráda bych viděla rub. Co on myslel?
Pokládal mě vůbec za hezkou?
Řekl tedy své důvěrné přítelkyni… Co? Že jsem byla do něj zamilovaná? Jak by to byl mohl vědět, když jsem to nevěděla sama? Čím by se byl chlubil? Je tedy pravda, že to vše je něco, co má váhu v mém životě.
Zkrátka… Vídali jsme se osmnáct měsíců a sotva jednou za měsíc. Zaměstnávala jsem ho tedy? Anebo vše pochází z těch dopisů a naléhání v době jeho sňatku? Ano, vše musí pocházet odtud. Bez toho by nebyl nikdy nic věděl.
Pak si tedy hrál na to, že ukazuje ty anonymní, ale málo skryté dopisy, protože hned poznal… A já je psala téměř bez přesvědčení –
Opravdu nikdy nevím, jestli jsem zcela zasažena… Snad pro obrazy, a i tak bývají chvíle… Dosud… Zdá se mi, že mohu klidně žít bez něj, ale nechtěla bych žít s jiným, kdybych neměla naději, že ho jednou znovu potkám…

Poznámky

„Gouvernante intime" (důvěrná hospodyně): diskrétní eufemismus pro vydržovanou milenku – zde paní Presseqovou.