Středa 21. února 1883

Julian mi píše, že mému lístku nerozumí, ale podezřívá v něm velkou a hořkou výtku — že je klidný, že dostal pověření jen pro Výstavu dam (odpověděl, ale bylo příliš pozdě) a že pokud jde o Kroužek, nevkročil do něj za rok atd. — podepisuje se „váš oddaný" a doufá, že se jednou dozví o svém zločinu.
A odpovídám mu:
„Uklidněte se — žádný zločin jste nespáchali — ale já ano. Neboť je vždy zločinem urážky zdravého rozumu nespoléhat se sama na sebe.
Přece však... Konečně — pokud jde o spravedlnost, ta nejčastější zde dole je ještě ta pana Clemenceaua.
M. B.
P. S. Celkem vzato — není to opravdu vaše vina, nejsem-li zajímavá... Ve vašich očích."
Alexis večeří u nás a hovoříme o Bastienech — posíláme sloužícího, aby mu vyřídil, ať okamžitě přijde, a je-li venku, ať přijde zítra hned ráno, kvůli naléhavé záležitosti.