❦
Pondělí 8. ledna 1883
Lundi 8 janvier 1883
Vskutku — ten muž naplňoval Francii a skoro celou Evropu. Každý musí cítit, že někdo chybí; zdá se, že v novinách není už nic ke čtení, ve sněmovně nic k dělání. Jsou ovšem užitečnější muži — skrytí, pracovití, vynálezci, trpěliví správci... Nikdy nebudou mít ten vliv, tu magii, tu moc. Probouzet nadšení, oddanost — seskupovat prohánět strany — být heroickým hlasatelem vlasti: to tedy není užitečné, obratné, obdivuhodné? Ztělesňovat svou zemi, být praporem, k němuž se obracejí všechny oči v okamžiku nebezpečí... To tedy není víc než všechny ty kabinetní zásluhy, ty moudré ctnosti a schopnosti vyzrálých fatalismů. Proboha — kdyby Victor Hugo zemřel dnes večer, nikomu by na tom nezáleželo — jeho dílo tu je ať se děje cokoli a je lhostejné, zda zemřel dnes nebo před deseti lety; navíc už svou dráhu dokonal. Ale Gambetta — to byl život, denní světlo znovuzrozené každé ráno, byla to duše Republiky — byla to sláva, pád, triumf nebo posměch celé země. Byly to události, bylo to slovo — byl to epos v činech a řečech, z nějž se nikdy znovu nezachytí ani gesto, ani inflexe hlasu. Úžasné vtělení strany, jež je skoro celou Francií — a v každém případě dárce všeho, co rozechvívalo srdce sympatií, strachem, závistí, obdivem nebo nenávistí.
Vraiment cet homme remplissait la France et presque l’Europe. Tout le monde doit sentir que quelqu’un manque; il semble qu’il ne reste plus rien à lire dans les journaux, rien à faire à la Chambre. Il y a sans doute des hommes plus utiles, obscurs, travailleurs, inventeurs, administrateurs patients... Ils n’auront jamais ce prestige, cette magie, cette puissance. Exciter l’enthousiasme, le dévouement, grouper courir les partis être le porte-voix héroïque de la patrie; ce n’est donc pas utile, habile, admirable ? Incarner son pays, être le drapeau vers lequel tous les yeux se tournent au moment du danger... Ce n’est donc pas plus que tous ces mérites de cabinet, ces vertus et ces habilités sages de fatalismes mûris. Mon Dieu Victor Hugo mourrait ce soir que cela ne ferait rien à personne, son œuvre est là quoiqu’il advienne et il importe peu qu’il soit mort aujourd’hui ou il y a dix ans, et puis il a accompli sa carrière. Mais Gambetta c’était la vie, la lumière du jour renaissant tous les matins, c’était l’âme de la République, c’était la gloire, la chute, le triomphe ou le ridicule du pays entier. C’était les évènements, c’était la parole; c’était une épopée en action et en discours dont on ne ressaisira plus jamais ni un geste ni une inflexion de voix. Prodigieuse incarnation d’un parti qui est presque la France entière, et de toute façon dispensateur de tout ce qui faisait vibrer les cœurs de sympathie, de crainte, d’envie, d’admiration ou de haine.
A je to navždy skončeno.
Et c’est fini pour jamais.
Co se stane s Rochefortem — a o čem bude vtipkovat? A kdo zabrání rozvoji talentu pana Clemenceaua?
Que va devenir Rochefort et à propos de quoi fera-t-il de l’esprit. Et qui empêchera le développement du talent de M. Clémenceau ?
Na Père-Lachaise1 byl ohromný průvod lidu. Nikdy, říkají noviny, nikdo neviděl takový „den poté“.
Au Père Lachaise il y a eu une procession formidable du peuple. Jamais, dit un journal, on n’a vu un pareil lendemain.
Kdybych měla štěstí toho muže znát — nevím, co by teď se mnou bylo...
Si j’avais eu le bonheur de connaître cet homme je ne sais ce que je serais devenue à présent...
Gambettova nemoc a smrt,
La maladie et la mort de Gambetta,
Německo a Gambetta,
L’Allemagne et Gambetta,
Demonstrace,
Les manifestations,
Věnce,
Les couronnes,
Gambetta intimní2 atd.
Gambetta intime etc.
Člověk to čte v novinách a zdá se to tak neuvěřitelné, tak ohavné, tak nespravedlivé — jako...
On lit cela dans les journaux et cela paraît si incroyable, si atroce, si injuste, comme...
Moje rodina míní, že je ode mne zbytečné být sklíčená kvůli věcem, jež se mě netýkají. A Dusautoy říká, že takovéto city mají to hrozné, že bych vždy dávala přednost před svými blízkými — před mužem, který mi dal svou duši a život — nějakému velikému muži, nějakému hrdinovi, s nímž jsem možná dvakrát nepromluvila a jemuž se zasvětím. To nehrozí — nikdy nebudu mít tolik štěstí; já procházím stranou nebo pod ním.
Ma famille trouve que je suis bien bonne de rester abattue pour des choses qui ne me regardent pas. Et Dusautoy dit que de tels sentiments ont cela d’horribles que je préférais toujours aux miens, à un homme qui m’aura donné son âme et sa vie, quelque grand homme, quelque héros à qui je n’aurai peut-être pas parlé deux fois et à qui je me dévouerai. Il n’y a pas de danger, je n’aurai jamais tant de bonheur, moi je passe à côté ou en dessous.
Přece jen je to smutné.
C’est tout de même triste.
Můj portrét je „dodán“. Je to hotová hrůza. Nejsem na něm ošklivá — ale dělám neobyčejnou grimasu; člověk by řekl, že mě narazili na kůl — jsem tak strnulá; vypadám, jako bych se bála spadnout z křesla. Oči prázdné a dokořán otevřené upřené do prázdna — nos tvrdý a hrubý. Ale vrchol všeho jsou ústa, jež mám hezká a která mi namaloval sevřená do grimasy úsměvu, nafukující tváře. Víte, že PRO-TESTUJI proti takovémuto zobrazení pro potomstvo. Když ho přinesli, přišlo služebnictvo říci, že mi posílají obraz. Co to je? „Dáma v bílém.“ A když Rosalie říká, že jsem to já — ostatní odpovídají: „Ta Rosalie, jaká vtipálka, ta říká vždy hlouposti.“ Čtyři tisíce franků3 je pořádně mastná cena za grimasu bez umělecké hodnoty. Pozadí je velmi tmavě červené, husté, neprůhledné — a na tom ramena bez atmosféry4 a ta ohavná hlava. Ruce jsou pěkné. Krajka je tak propracovaná, že je těžká, hustá, strašná. Mám zkrátka ve všem štěstí.
Mon portrait est « livré ». C’est une véritable horreur. Je ne suis pas laide là-dessus mais je fais une grimace extraordinaire, on dirait que je suis empalée tant je suis raide, j’ai l’air d’avoir peur de tomber de mon fauteuil. Les yeux vides et grands ouverts fixent le vide, le nez est dur gros. Mais le bouquet c’est la bouche que j’ai jolie et qu’il m’a faite pincée dans une grimace de sourire qui ballonne les joues. Vous savez que je pro-teste contre une pareille représentation devant la postérité. Lorsqu’on l’a apporté les domestiques sont venus dire qu’on m’envoie un tableau. Qu’est-ce que c’est ? C’et une dame en blanc et lorsque Rosalie dit c’est moi les autres répondent: cette Rosalie quelle blagueuse, elle dit toujours des bêtises. Quatre mille francs c’est raide pour une grimace qui n’a pas de valeur artistique. Le fond est rouge très foncé, épais, opaque et là- dessus des épaules manquant d’enveloppe et cette tête abominable. Les mains sont bien. La dentelle est si travaillée qu’elle est lourde, épaisse, affreuse. J’ai du bonheur en tout.
Poznámky
Père-Lachaise: pařížský hřbitov, kam byla Gambettova rakev převezena po státním pohřbu 6. ledna 1883; pohřben byl v Nice. ↩
Marie opisuje titulky novinových rubrik o Gambettově nemoci a smrti (La maladie et la mort de Gambetta atd.). ↩
Čtyři tisíce franků: částka, kterou Marie 24. prosince 1882 poslala jako platbu za tento svůj portrét. ↩
Ramena bez atmosféry (manquant d’enveloppe): enveloppe je malířský termín pro atmosféru, která včleňuje figuru do okolí. ↩