Pondělí 6. listopadu 1882

Odjeli jsme včera a teď jsme v té odporné Poltavě.
Tatínek — říkám tatínek, protože je to krátké, nikoli z náklonnosti — tedy tatínek, velmi stísněný peněžními obtížemi a velmi nemocný, nás trýzní zdržením. Klidně bychom bez něj odjely, jenže by se říkaly hanebnosti, protože je opravdu velmi nemocný.
Nikdo by nepochopil, jaká je to pro mě muka ztrácet tolik času, a zoufalství, které z toho plyne. Ah, je to naposledy, přísahám. Nu což.
Ví, jak moc chci odjet, a aby dokázal, že mě neposlouchá, dělá obtíže a scény. Nechal svá zavazadla v Gavronzy a jeho komorník nemá pas... Jistě nechápe, jak důležité ty průtahy pro mě jsou — ano, chci věřit, že to nechápe. Je přísloví, které říká: posadíte-li vepře ke stolu, dá všechny čtyři nohy do mísy. Protože jsem přijela a čtyři týdny jsem byla milá, představuje si, že to může trvat věčně a že já budu jezdit do zahraničí jen tak příležitostně.
Ah, ten hlupák, ten tupec, ten imbecil.
Odporná zapadlá díra, hrozní, špinaví a tupí obyvatelé, hrubí, nevědomí a zkorumpovaní. A všichni ti Rusové! Slovanské plemeno je falešné, je zbabělé. Mluví se o ruské upřímnosti. To je dobrý vtip; Rusové jsou lstiví jako otroci, falešní a prolhaní pod rouškou „vezmi-si-celé-mé-srdce“ a s otevřeností, jejíž dno prohlédnete velmi rychle.
Ah, Bože můj, zmocňuje se mě šílený strach, že Paříž už neuvidím...
Obědvali jsme u Alexandra a dny ubíhají bitím Michky, jemuž jsem dnes večer dala opravdovou facku. Je tu Alexandre, jeho žena, Étienne; Paul a jeho lepší polovička, Nicolas, Michka, Dina, její matka... Jsou to všechno více méně znesvářené strany, ale potkávají se u nás.
Ah, chci pryč!
Malba, pokrok, úspěch. Ah, ubohá, co pro to děláš! Ah, nebude to zadarmo, nezastřu to, nebude to zadarmo!
Půvabný duch, ušlechtilá energie, železná vůle! Ah, mám to všechno — a dokazuje to snad jen ta strašná pomsta, kterou jsem si na světě vybrala, když jsem dvě hodiny před Paulem, jeho ženou, mámou a Dinou tvrdila, že Poltava je hnusné místo, že její obyvatelé jsou divocí a nebezpeční, že v Gavronzy se polévka vaří z psího čůrání, že vlasy místních jsou obydleny a že sestřenice gubernátora není nic jiného než Němka, která je jeho milenkou.
Ostatně tito lidé to jistě nemohou pochopit... Paříž, elegance, sláva? K čemu to, nač to? Herci jsou sice slavní. Malíři jsou známí jen jménem — a co se týče jmen, uvádí se a zná se jen Rafael, a pak jsou tu olejotisky ruských čmáralů, jejichž talent je falešný, chudokrevný a prázdný jako ruský charakter.
Pokud jde o eleganci, věří jen v eleganci charkovských švadlen, které mají „Módy z Paříže“, a naše šaty jsou „přehnané“, „přepjaté“ a „vskutku pro přijíždějící z Paříže nejsme dobře oblečeny“.
Jak by tedy někdo mohl pochopit, co trpím, když tu zůstávám se zkříženýma rukama nebo zaměstnána bitím Michky?

Poznámky

Marie se narodila roku 1858 v obci Gavronzy u Poltavy, svou tirádou tedy míří na vlastní krajany. Právě přijela do Poltavy, kde jí nemocný otec zdržuje návrat do Paříže, po němž touží; o dva odstavce dál nazývá dvouhodinový výlev téhož druhu, pronesený před rodinou, svou „strašnou pomstou“ světu. ↩
„Je ne l’aurai pas volé“ — „zasloužím si to“. Prostřední obměna „voilé“ může být přepsáním za „volé“. ↩
Charkov: velké město severovýchodní Ukrajiny. ↩