Pondělí 19. září 1881

Včera večer v kasinu záhon rozkošných mladých žen a toalet. Tančilo se, hovořilo — z těch, co tančily, nebylo ani jedné přes třicet. Oslňující [Zamazané slovo: de jeunesse] záplava světlých a elegantních toalet. Zůstáváme tam krátce, neznajíce živé duše — zbývalo jen se ukázat, což jsem učinila; myslím, že jsem byla hezká a dobře oblečená. Basilevičová tančila, Martinovovy se procházely po terase. Je tu asi patnáct Rusů, včetně těchto dam, kteří se

znají. Co se nás týče — jsme samy a není naděje, že by se to změnilo. Starý Nervo z Nice je tady, i rodina Franciových. A Basilevičová. Neříkám, že ti lidé budou říkat hrůzy — ale vědí, jak to bylo v Nice a v Paříži. Jsou bytosti, které mají na sobě víc... špatných věcí než my, a přece neměly to neštěstí, aby byly dány do společenské klatby v Nice. A kdo chodí do Nice, chodí všude, a pak ty listiny na ruské ambasádě — ale bez Nice by to ještě nebylo nic. [Zamazané slovo: et une] Je-li jednou stanoveno, že to tak je, nelze nic dělat — tím spíš, že jsme nemohly nic udělat, aby se to změnilo. A ženy samy! A přidejte k tomu můj bláznivý způsob, jak se ukazovat a vzbuzovat závist!... Otec má pravdu — říká, že jakmile skončí proces, vše zařídí... Ostatně to vše přijde velmi pozdě... pokud vůbec přijde. Ale to jsem říkala stokrát. Ráda bych věděla, co jsem si představovala, když jsem sem jela!... Kdo to může vědět! A hleďte — kdyby jen Basilevičová byla s námi, vše by šlo dobře. Máma a teta tvrdí... ano, zpočátku v Paříži nás pozvala k sobě, my jsme nešly... ale proto to není... Ostatně ona není víc než my, jen má štěstí a žádný proces... Ale ostatně se každý den vidí, že se žení s tanečnicemi, dobrodružkami, ztracenými ženami... Jenže já nejsem dost... abych byla mezi těmito ženami, a také nejsem dost... Ah! Mají pravdu, když nevěří, že odmítám Multedy a jiné — celou hromadu, které mi navrhovala Gavinová a Bailleulová — a slavná jména a svazky. Je to vskutku neuvěřitelné, že je nechci, žijíc tak, jak žiji; jenže tu je vždy ta bláznivá naděje, že najdu někoho, kdo si mě vezme z lásky, a pak ta úvaha: vždy přece najdu jméno, které si mě vezme pro věno. Ach! jak jsem tedy nešťastná! Ach! kdyby se našel někdo... Jak bych byla oddanou ženou a jak bych milovala toho zachránce! Ach! je příliš kruté trpět těmito malichernými, a přece strašnými věcmi. A když přehlížím svůj život! Ach, Bože... Mé matičky vidí tu zdrcující samotu... Ale nemohou nic dělat a pak si to ani neuvědomují... umírám na to... Ano, rána kyjem nezabíjí — někdy se z ní vzpamatuje — ale ten pomalý a nepřetržitý jed... Ach! jak je to strašné, jak bych chtěla žít! A jaká hrozná věc uvědomovat si všechno — celé mládí ztraceno a vždy naděje, že to přestane, a pak nikdy, nikdy — a říkat si, že člověk zemře bez toho, aniž by cokoli měl, ale... ostatně, není to přece jedno — konec je

stejný. Ó ne, ne, ne. Chápete — nebudu se seznamovat s lidmi, kteří snadno navazují známosti v lázních; jsou to bůhví jací lidé, a slušní lidé smýšlejí jako já — z čehož to plyne. Skoro jsem se rozhodla odjet do Španělska, ale máma právě telegrafovala staré Gavinové — dovtipuji se to z telegramu pana Gaviniho: „Odjíždím do Paříže, není-li přítomnost paní Gavinové nezbytná, přimluví se za přijetí Vašeho laskavého pozvání, pozdravy a přátelství!" Máma doufá, že nám stará Gavinová učiní existenci snesitelnější — ale nenávidím, když vede tyto snahy, to vždy dopadne hloupě! Samozřejmě zařídí to tak, aby paní Adelina k nám přijela na návštěvu — tak to udělaly s Bertou v Dieppe, s Bertou, která k ničemu nebyla než aby nám způsobila hlouposti.