Sobota 22. června 1878

Opsaný dopis · Lettre anonyme de Marie à Paul de Cassagnac, signée « Suzanne au masque », juin 1878

⚜

Dostáváte nepochybně takový déšť anonymních dopisů, že vás předem ujišťuji, že tento takový není. Přečtěte ho až do konce — ať v něm najdete cokoliv — jinak nečtěte ani slovo — tak chci. Přicházím k vám přímo — naslouchejte mi s úctou, z úcty k sobě samému — pak s tím naložte jak budete moci. Čas tlačí a zájem je příliš vážný, než aby se člověk zastavoval před banálními nedůtklivostmi. Snad tento nejvyšší a zcela uvážený krok bude jen nevhodný — ale aspoň si nebude mít co vyčítat vůči sobě samé. Má za to, že se mýlíte — mýlí-li se ona sama, nic víc se nestane. Žena, jež pohrdala celým světem a jíž ústa znala jen posměch, promluví k vám s otevřeným srdcem — usoudivši, že věc stojí za to — a tím vám prokáže, že vás ctí na roveň sobě samé — což je, ať se říká co říká, největší vyznamenání,

Vous devez recevoir une telle pluie de lettres anonymes que je vous préviens avant tout que celle-ci n’est pas telle. Lisez-la jusqu’au bout, quoi que vous trouviez, sinon n’en lisez pas un mot c’est ma volonté. Je viens droit à vous, écoutez-moi avec respect par respect pour vous même, puis vous vous en ferez ce que vous pourrez. Le temps presse et l’intérêt est trop sérieux pour qu’on s’arrête devant des susceptibilités banales. Peut-être cette démarche suprême et parfaitement réfléchie ne sera-t-elle qu’inopportune mais on n’aura du moins rien à se reprocher vis à vis de soi-même. On croît que vous vous trompez, on se trompe soi-même, ce sera tout. La femme qui a méprisé tout le monde et qui n’a eu que des railleries dans la bouche va vous parler à cœur ouvert estimant que la chose en vaut la peine et vous prouvant ainsi qu’elle vous honore à l’égal d’elle-même ce qui est, quoi qu’on dise, la plus grande distinction

⚜

jaké lze udělit bližnímu. Obávám se, že mě budete číst jen se strachem, aby vás to neodvedlo od krásného činu, jejž jste se rozhodl spáchat. Jste tak zapletený, že se snad domníváte, že milujete — a přirozeně, necítě posvátný oheň, těšíte se myšlenkou, že jsou to čisté city — a vymýšlíte si vybrané půvaby tam, kde je jen velká obratnost nabytá dlouhým cvičením. Nechci nikoho pomlouvat — vy o tom víte víc než já. Ale dohodnuté záležitosti vám nesluší. Co tedy chcete — peníze? Můžete jich mít třikrát tolik. Tato mdlá aliance bude mít mdlý vliv i na vaši politickou kariéru. Domníváte se, že uzavíráte vážný sňatek — lidé ho považují za malicherný a šaškovský — říká se dokonce, že se s touto smutnou koncovkou smíříte proto, abyste utopil svá zklamání. Ale to jsou šílenosti. Nechte těch nedůstojností — ještě je čas — a vězte, že mladší, bohatší, vhodnější žena nechce nic jiného než vám vše obětovat a přijít ulehnout k vašim nohám pokorná a oddaná jako pes — ať je vaše postavení jakékoli, ať je vaše budoucnost jakákoli. Vaše rodina by byla šťastnější ze spojenectví důstojnějšího, výhodnějšího — vy sám nebudete šťasten se ženou průměrnou, ani ne mladou — jíž vás vydává kdoví jaký urážlivý zázrak. Je to šílenství mluvit o tom tak pozdě — ale kdo mohl věřit v takovou hloupost z vaší strany — hloupost neslýchanou, již nelze nechat projít bez výkřiku... a pak se nevědělo, že to způsobí tolik bolesti!.. Ještě je čas. Využijte soucitné náhody, jež zastavila tu hroznou šílenost. Nechte toho vulgárního, nedůstojného, buržoazního obchodu, jenž ponižuje váš charakter. Ať vás přestanou urážet tvrzením, že jste nemohl aspirovat na nic lepšího — a že tento typ prodavačky je přesně to, co jste potřeboval. Neboť nikdo nevěří v lásku v té bídné záležitosti. Těžko se asi utěší — neboť se nenajde tolik manželů, kolik se jich chce, s těmi půvaby banálně vybočujícími z průměru a s duchem kultivovaným v kostelích a na bálech v Opeře. Mladý, inteligentní, plný budoucnosti — ať si myslíte co myslíte — bylo by to smutné, šílené zakončení. Mějte slitování se sebou a trochu i s druhými. Někdo se ujme toho, aby věci zařídil — ještě je čas — a je nejvyšší čas! Vaše rodina navzdory nynějším věcem nebude chtít nic jiného než vidět zajištěno vaše blaho, vaše vnitřní štěstí — usnadnit vaši budoucí velikost. Co vám radím může být špatné — ale upřímně věřím, že jdete špatnou cestou — a pak — byl by člověk andělem — v těchto věcech je ďábelsky sobecký. Nebojte se tedy přiznat, že podléháte naléhání svých blízkých, kněží, hodných žen. Ještě můžete! Pomyslete, oč jde — o celý váš život i o život jiné. Bylo by to ještě snadné — odklad, cesta... Co by bylo třeba říci, Bože, abyste se nechal přesvědčit — abyste se vrátil k sobě samému!

qu’on puisse conférer à son semblable. Je crains que vous ne me lisiez craignant d’être distrait de la belle action que vous vous êtes décidé à commettre. Vous êtes si entortillé que vous vous croyez peut-être amoureux et naturellement ne sentant pas le feu sacré vous vous consolez en pensant que ce sont là les sentiments purs et en inventant des grâces exquises où il n’y a qu’une grande aisance acquise par un long exercice. Je ne veux débiner personne vous en savez là-dessus plus long que moi. Mais les affaires arrangées ne vous vont pas. Que voulez-vous donc, de l’argent ? Vous pouvez en avoir trois fois autant. Cette alliance terne aura une influence terne même sur votre carrière politique. Vous croyez faire un mariage sérieux, on le trouve mesquin et bouffon, on dit même que vous vous résignez à cette triste fin afin de noyer vos déceptions. Mais ce sont des folies. Laissez là ces indignités il est encore temps et sachez qu’une femme plus jeune, plus riche, plus convenable ne demande qu’à tout vous sacrifier et venir se coucher à vos pieds soumise et dévouée comme un chien quelque que soit votre situation, quel que soit votre avenir. Votre famille serait plus heureuse d’une alliance plus digne, plus avantageuse, vous-même ne serez pas heureux avec une femme médiocre, pas même jeune et à laquelle vous livre on ne sait quel outrageant miracle. C’est folie que de vous en parler si tard mais qui pouvait croire à une telle bêtise de votre part, bêtise insigne qu’on ne peut laisser passer sans crier... et puis on ne savait pas que cela ferait tant de peine !.. il en est encore temps. Profitez du hasard compatissant qui a suspendu l’horrible folie. Laissez là ce marché vulgaire, indigne, bourgeois qui avilit votre caractère. Que l’on cesse de vous outrager en disant que vous ne pouviez prétendre à rien de mieux et que ce type de demoiselle de magasin est tout ce qu’il vous fallait. Car personne ne croit à l’amour dans cette misérable affaire. On se consolera difficilement sans doute car on ne trouve pas tant de maris qu’on veut avec ces grâces sortant banalement de l’ordinaire et cet esprit cultivé dans les Eglises et les Bals de l’Opéra. Jeune, intelligent, plein d’avenir (quoi que vous en pensiez) ce serait finir tristement, follement. Ayez pitié de vous et un peu des autres. On se chargera d’arranger les choses, il en est encore temps et il n’est que temps ! Votre famille malgré les choses actuelles ne demandera pas mieux que de voir assurer votre bien-être, votre bonheur intime, de faciliter votre grandeur future. Ce que je vous conseille peut être mal mais je crois sincèrement que vous faites fausse route et puis fût-on un ange que dans ces choses-là on est égoïste en diable. Ne craignez donc pas de confesser que vous cédiez aux instances des vôtres, des prêtres, des bonnes femmes. Vous le pouvez encore ! Songez donc qu’il y va de toute votre vie et de celle d’une autre. Cela serait encore facile, un délai, un voyage... Que faudrait-il dire Grand Dieu pour vous persuader, pour vous rendre à vous même !

⚜

Zvedněte hlavu — pohleďte, do jakého buržoazního bahna se noříte! Ale vy jste prudký a svéhlavý jen navenek! Stojí za to být tím, čím jste — a skončit takto! Skromný zevnějšek není zárukou — vzpomeňte si na všechny nehezké ženy, jež jste svedl z přímé cesty — abyste je snad zavedl na lepší — ne, nemám chuť se smát. Jste příliš praktický, než abyste se nechal lapit těmi něžnými způsoby

Relevez la tête, voyez dans quel limon bourgeois vous vous plongez ! Mais vous n’êtes violent et volontaire que dehors ! Est-ce la peine d’être ce que vous êtes pour en finir ainsi ! Un extérieur modeste n’est pas une garantie, rappelez-vous de toutes les femmes pas belles que vous avez détournées du bon chemin pour les conduire dans un meilleur peut-être, non je n’ai pas envie de rire. Vous êtes trop pratique pour vous laisser prendre aux airs tendrement

⚜

domácími, jež si každá dívka toužící se vdát nasazuje. Tyto dívky, jednou dosáhnuvše cíle, bývají někdy horší než jiné — zvláště čekaly-li dlouho. Co vás svádí — je pot-au-feu¹, užitečnost, jež není příliš radostná — ale myslíte snad, že milující žena — žena se srdcem — není schopna být vším, čím si přejete? Ta vás miluje, říkáte — ale milovala by každého manžela! Vezměte si ženu dost hezkou, aby vám dělala čest — a dost dobrou, dost vznešenou duší, aby byla nad žalostnými všedními ohledy hospodyněk, jež samy chodí na trh. Ty pak nechají chodit na trh svého manžela. Ženu, která by vám obětovala veškerou svou hrdost — a viděla by jen vás namísto svých malých skrytých ambicí. Vězte, že pro dobrého manžela — právě tak jako pro opravdovou dobrou matku rodiny — ideální manželku — je třeba jedině skutečně vynikající bytosti, jež jediná může mít půvaby ctnosti a dobroty bez jejich malicherností a mrzutostí. Ač jste svému slovu často nedostál (tohoto dostojíte!) — žádám od vás slovo, že se nikdy nebudete chvástat v nestvůrném případě, kdybyste miloval — a že poctivě zapomenete (má-li ovšem bytost natolik otupělá vůbec ponětí o tomto citu) na tento poctivý záchranný pokus, diktovaný hlubokým a upřímným přátelstvím k vám. Ale tím, že byste podal tak flagrantní důkaz tak hrozného špatného vkusu — zasloužil byste si nejhlubší pohrdání a nejbídnější osud. Vy, který mluvíte o nohou, o kráse, o vznešenosti, o rase — mluvme o tom! Nuže — jen trochu dobré vůle — myslím ostatně, že v tom musí být něco — a že zejména po vás se najde nějaký starý námořní důstojník, který výborně poslouží. Ne — ještě není příliš pozdě — nikdy není příliš pozdě — protože ji nemilujete! Střezte se falešné velkorysosti. Tím vás drží. Buďte opravdu velkorysý — a nenechte utopit sobola, abyste zachránil krysu, jež ani není v nebezpečí. Tam se utěší — aspoň jste jí posloužil jako reklama — zde se neutěší nikdy — a bude mít pravdu. Odvolejte se na svůj rozum, na své srdce... Přece se utěší, budete-li vytrvávat ve válení se v prachu — neboť tím prokážete, že máte jen to, co si zasloužíte.

casaniers et d’intérieur qu’affecte toute fille qui veut se marier. Ces filles-là une fois arrivées sont quelquefois plus mauvaises que les autres surtout si elles ont longtemps attendu. Ce qui vous séduit c’est le pot-au-feu, l’utile qui n’est pas trop réjouissant, mais pensez-vous donc que la femme qui aime, et la femme de cœur n’est pas capable d’être tout ce qu’on veut. Celle-là vous aime, dites-vous, mais elle aimerait chaque mari ! Prenez une femme assez jolie pour vous faire honneur et assez bonne, assez élevée d’âme pour être au-dessus des considérations pitoyables routinières des ménagères qui font elles-mêmes leur marché. Celles-là le font faire ensuite par leur époux. Une femmes qui vous sacrifierait toutes ses fiertés, qui ne verrait que vous au lieu de sa petite ambition cachée. Sachez que pour faire un bon mari, de même qu’une vraie bonne mère de famille, une épouse idéale, il n’y a qu’un être véritablement supérieur qui seul peut avoir les charmes de la vertu et de la bonté sans en avoir les mesquineries et les ennuis. Bien que vous ayez souvent failli à votre parole (vous la tiendrez celle-là !) je vous demande celle de ne jamais vous vanter dans le cas monstrueux où vous aimeriez et d’oublier loyalement (si toutefois un être qui serait abruti à ce point avait des notions de ce sentiment) cette loyale tentative de sauvetage dictée par une profonde et sincère amitié pour vous. Mais en donnant une preuve si flagrante d’un si affreux mauvais goût vous mériteriez le plus profond mépris et le plus misérable sort. Vous qui parlez de pieds, (de) beauté, de distinction, de race, parlons-en ! Allons, un bon mouvement, je crois après tout qu’il doit y avoir quelque chose et que surtout après vous on trouvera quelque vieil officier de marine qui fera parfaitement l’affaire. Non il n’est pas encore trop tard, il n’est jamais trop tard puisque vous ne l’aimez pas ! Gardez-vous de la fausse générosité. On vous tient par là. Soyez vraiment généreux et ne laissez pas noyer une zibeline pour sauver un rat qui n’est même pas en danger. On se consolera là-bas, vous aurez été une réclame, on ne se consolera jamais ici, et on aura raison. Faites appel à votre raison, à votre cœur... On se consolera pourtant si vous persistez à vous rouler dans la poussière, car vous montrerez par là que vous n’avez que ce que vous méritez.

⚜

SUZANNE AU MASQUE² Červen 1878. Paříž

SUZANNE AU MASQUE Juin 1878. Paris