Středa 23. ledna 1878

Princ de Bourbon mi přinesl ukázat svůj obraz.
Naštěstí je tu ateliér. S ateliérem se ničeho nebojím.
Dnes večer večeří u nás Blanc. Jsem velmi hezká — více než kdy dřív — okouzlující, protože dnes večer jdeme na anglický večírek s paní Yorke a Berthe. Myslím, že ty dámy jsou zaujaty jinak než tancem — byli tam dva tanečníci a Berthe je trochu zamilovaná. To se mě netýká a obtěžuje mě to.
Ale řekněme nejprve, že jsme šly vyzvednout na poštovní úřad na rue du Luxembourg následující dopis — adresovaný 1,2,3,4,5.
– Mé drahé pět dam, je skutečně pro vás dopis na
Madeleine; vaše tajnou schůzku stanovíte na zítra ve středu. Domluveno. Není třeba vám opakovat, že jste pod záštitou mého čestného šlechtického slova.
Rozešlu všechny své lidi a otevřu vám sám.
Váš uctivý.
Paul.
Jak vidno, tentokrát poznal.
Teď tady je dopis, který jsme mu dnes zaslaly — stejným písmem jako oba předchozí, tedy odlišným od posledního, toho s čísly 1,2,3,4,5.
– Jste skromnější — znamená to, že se bojíte, nebo aspoň pociťujete jakou úzkost?
Díky za čestné předpoklady — navzdory Nini a Popaulovi — buďte tedy klidný ohledně naší cti jako laskavých žen a žen laskavých — slibujeme šetřit vašu oprávněnou citlivost.
Nemáte nejmenší právo být hloupý — neboť k vám jdeme za zábavou. Budeme se tedy snažit mluvit co nejméně. A mít vtip... v nohách?
Přidejte k čaji pralinky od Siraudina, pomerančové plátky v cukru a bonbony od Boissiera — pro jednu z nás — v neděli od osmi do devíti večer. Nevyhovuje-li vám den a hodina, změňte je — jsme vždy volny.
[Poznámka: Zachovávat hrobové mlčení, poznav nás, nemá nic společného s vaší výchovou — říkáte to, abyste dali najevo, že jste poznali, a hrajete velkodušného. Myslíte si, že jste tak všeobecně známý, že se nenajde pět — jen pět žen — které jsou vám neznámé?]
Boydovy pro nás přicházejí v deset namísto v devět. Jak jsem v té hodině vřela!!
Říkám vám, jsem hezká — všechny čtyři jsme v bílém, s bílými maskami.
Dveře se tajemně otevřou — Cassagnac stojí u dveří. Vstoupíme, sedneme si na pohovku; osvobodí nás od plášťů a velmi zdvořile říká, že již zoufal, že přijdeme — pak nám ukazuje divadelní lístky:
– Tady je, dámy, co jsem vám slíbil — teď se můžete odmaskovati.
Zastaví se a dlouho na nás hledí. Tu se všechny čtyři dají do smíchu a odmaskujeme se. Věděla jsem to.
– Ale, pane, my jsme se ujaly nápadu s pěti ženami.
– Ale to jste vy.
– Vůbec ne — jen ten poslední dopis. Ale vy jste odpověděl ostatním? Hle, co to znamená svěřovat nám svá tajemství.
– Vůbec jsem jim neodpovídal. (Lhář!)
– To je dobře — jinak bychom se s nimi možná setkaly.
Od té chvíle je vše ztraceno. Stávám se hloupou — přesto zůstávám krásnou. Ukazuje nám svůj byt, který mi stoupl do hlavy — víte přece — interiér jakéhosi Josepha Balsama, muže mnoha dobrodružství, prokládaný politikou, oddanostmi, všemi možnými podivuhodnými a okouzlujícími věcmi. Prostý luxus, portréty Napoleonů a tisíc zajímavých, diskrétních, kuriózních a zábavných věcí... Zbraně — a nevím co ještě.
Boydovy, které se hrnuly vstříc svým Angličanům (jež přišli dlouho po nás), jsou fádní. Dinu bolí hlava — a já jsem absurdní, jak sami uvidíte. Skáču na Cassagnacovu postel, myji si tvář v největším z těch tří obrovských umyvadel, říkám hlouposti, které nejsou ani vtipné ani zábavné. Zkrátka — pravé fiasko. A na závěr převracím veškeré stříbro ze všech krabiček — a Cassagnac mi říká, ať to nedělám, protože by jeho lidé mysleli, že přijal kokoty. Jsem přehnaně šokovaná, přestávám s ním mluvit — a při odchodu mu strojím scénu, během níž mě nazývá svým dítětem, uklidňuje mě, ujišťuje, že se mýlím — a nakonec mi říká, že pokud odejdu rozhněvaná, nikdy víc nevkročí k nám. Na to mu říkám: „Odpouštím vám.“ Odpovídá: „Ať mu neodpouštějí.“
Loučíme se celkem dobře.
Je to ta hloupá Berthe, která mě do toho dostala — k čemu
bylo dobré to druhé kolo — nestačilo pět neznámých žen?!
Ten obr — s těmi shovívavými způsoby jako Balsamo, s tím jemným a klidným tónem, s těmi císaři. Bere se vážně — na mou čest! Pohrubil mi, protože si bezpochyby myslel, že mi v sobotu dělal jakýsi dvůr. Hlupák!
Přijíždím na anglický večírek a nudím se strašlivě — navzdory mnoha tanečníkům, z nichž několik znám; dosahuju jistého úspěchu, ale jsou skoro všichni Angličané. Pět mě požádalo o kotilión.
Je to ta Yorke, která mě rozlítila. Čert ví proč — v okamžiku odchodu z cudného a čistého příbytku Popaulova najednou prohlásila, že ona jako vdaná žena nic neriskuje, ale kdybychom se provalily, byly bychom ztraceny. Bylo to velmi nevhodné a velmi absurdní.
Po celý večer a hodinu doma jsem byla velmi rozrušena a říkala si, že ateliér je dobrá věc jako... útočiště.
Nemohu tedy zůstat v klidu! Jak mě to otravuje!
Právě jsem napsala třicet šest konceptů dopisu.

Poznámky

Pozn. překl.: Joseph Balsamo — hrabě Cagliostro, slavný dobrodruh a šarlatán 18. století; hrdina románu Alexandra Dumase (1846–48) téhož jména. Marie jeho bytem srovnává Cassagnacův byt s tajemným sídlem svůdného mága.