❦
Úterý 29. února 1876
Mardi 29 février 1876
Protože je to poslední den, vycházíme záhy.
Comme c’est le dernier jour, nous sortons de bonne heure.
Celé město je v jednom varu, každý se chce bavit, každý běhá, křičí. Jedeme po Corsu v kočáře. Princezna Markéta,1 milá jako anděl, se prochází také. Corso je příliš krátké na to množství kočárů. Nevím, zda ostatní dostali tolik kytic a bonboniér, ale co se mě týče, jsem jimi zaplavená a pokrytá. Doria bílý mi ze svého balkonu hází hezkou kytici, zkrátka všichni. Bavím se jako pominutá. Hodila jsem princezně dvě velké kytice, a když později znovu projíždíme kolem jejího balkonu, hodí mi bonboniéru z bílého atlasu, kterou si schovám.
Toute la ville est agitée, chacun veut s’amuser, chacun court, crie. Nous allons par le Corso en voiture. La princesse Marguerite, gentille comme un ange se promène aussi. Le Corso se trouve trop court pour la quantité de voitures. Je ne sais si les autres ont reçu autant de bouquets et de bonbonnières mais quant à moi j’en suis inondée et couverte. Doria blanc me jette un joli bouquet de son balcon, tout le monde en un mot. Je m’amuse comme une folle. J’ai jeté deux grands bouquets à la princesse et quand nous repassons plus tard devant le balcon qu’elle occupe elle me jette une bonbonnière de satin blanc, que je garde.
Netroufám si vylíčit to bláznivé veselí masopustního úterý2 v Římě. Bylo to tak zábavné, že jsem si ani nevšimla Antonelliho nepřítomnosti. Na balkon jdeme jen na běh barberi a nacházíme tam pro mě velkou kytici od Loëbeckeho. Včera mi taky jednu dal. Mluvím s Bruschettim, ptá se mě, zda jsem četla jeho dopis.
Je ne prends pas sur moi de remonter la furieuse gaieté d’un Mardi gras à Rome. Tant c’était amusant que je n’ai pas remarqué l’absence d’Antonelli. Nous allons au balcon pour la course des barberi seulement, et y trouvons un grand bouquet de Loëbecke pour moi. Hier aussi il m’en a donné un. Je parle à Bruschetti, il me demande si j’ai lu sa lettre.
škrtnuto[Zrušeno 7 řádků]
[Sept lignes cancellées]
Odpovídám, že ano. A proč mi nic neříkáte? Nic vám neříkám, protože je příliš brzy.
Je réponds que oui. Et pourquoi ne me dites-vous rien ? Je ne vous dis rien parce que c’est bien trop tôt.
„Zjistěte si o mně vše, co chcete.“
— Prenez toutes les informations que vous voulez.
„Jediná informace, kterou chci, přijde s časem. Divím se, jak rychle k vám láska přišla.“
— La seule information que je veuille viendra avec le temps. Je m’étonne de la promptitude avec laquelle l’amour vous est venu.
„K tomu stačí jediný okamžik.“
— Il ne faut pour cela qu’un instant.
„Ó, u mě to tak není, mně to trvá dlouho.“
— Oh ! chez moi ce n’est pas ainsi, il me faut longtemps.
Jen si představte, že se mě ten tupec ptá jak dlouho!
Imaginez-vous que la brute me demande combien de temps !
„Ó,“ řekla jsem, „mně to trvá velmi, velmi dlouho, nejméně tři čtyři měsíce.“
— Oh ! dis-je, il me faut très, très longtemps, trois ou quatre mois au moins.
Ptá se, zda mezitím, než přijde láska, není aspoň trochu náklonnosti. V duchu jsem pobouřená a odpovídám mu, že nic neřeknu, že má vědět, že jsem náramně přísná a že je ještě velké štěstí, svolím-li ho vyslechnout a dovolit mu čekat.
Il demande si en attendant l’amour il n’y a pas un peu de sympathie. Je suis outrée intérieurement et lui réponds que je dirai rien, qu’il doit savoir que je suis excessivement sévère et que c’est encore bien heureux si je consens à l’écouter et à lui permettre d’attendre.
Ráčím ho představit své paní matce, z čehož je nadšený. Dost o tom zvířeti. Plowden mi přináší kytici růží a prosí mě, abych ho představila madame, což učiním. Je to muž všude velmi dobře přijímaný a velký přítel Antonelliho.
Je daigne le présenter à Madame ma mère, ce dont il est ravi. Assez de cet animal. Plowden m’apporte un bouquet de roses, et me prie de le présenter à Madame, c’est ce que je fais. C’est un homme très reçu partout et grand ami d’Antonelli.
Il se fait sombre et le jeu des moccoli commence. Notre balcon et celui de l’Anglaise sont les seuls qui soient illuminés de feux de Bengale. Grand effet. A propos de l’Anglaise, tous ces messieurs disent qu’elle se nomme Mme Oliver, et Antonelli en a parlé d’un air fort vilain.
Podle toho, co jsem o té osobě vyzvěděla, vidím, že se nepohybuje v dobré společnosti, nebydlí se svým mužem a je obklopena muži, což ji podle mě nemůže kompromitovat, taková tlustá, malá a nalíčená, jaká je. Ale nejděme proti proudu, podřiďme se obecnému mínění a braňme jen sebe samé, a budeme mít dost co dělat.
D’après ce que j’ai recueilli sur le compte de cette personne je vois qu’elle ne va pas dans la bonne société, ne demeure pas avec son mari et est entourée d’hommes, ce qui selon moi ne peut la compromettre, grosse, petite, et peinte qu’elle est. Mais n’allons pas contre le courant, obéissons à l’opinion générale, et ne défendons que nous-mêmes et nous aurons bien assez à faire.
Celé Corso je osvětlené svíčkami, které se rozsvěcejí a zhasínají, poskakují shora dolů a zdola nahoru jako oči ďáblů, pronásledované vějíři, košťaty, kapesníky jako tolika velkými nočními motýly.
Tout le Corso est illuminé de moccoli qui s’allument et s’éteignent, sautent de haut en bas et de bas en haut, comme des yeux de diables, poursuivis par des éventails, des balais, des mouchoirs, comme par autant de grands papillons de nuit.
Lid řve, neumí nic než řvát.
Le peuple hurle, il ne sait que hurler.
Loëbecke se cítí oprávněn pozdravit, a tváří se tak upřímně, tak vesele, tak prostě, že ho pozdravím a usměji se na něj jako na známého.
Loëbecke se croit autorisé à saluer, et il a l’air si franc, si gai, si simple que je salue et lui souris comme à une connaissance.
Vracím se dost otrávená, šaty mám pošpiněné od Dininých svíček — rozjařením se úplně přestala ovládat.
Je rentre assez ennuyée, la robe est tachée par les moccoli de Dina qui en s’excitant ne se sent plus.
Kolem jedenácté mi přinášejí růžové domino, Dině druhé červené. Mám bláznivou chuť být dnes večer veselá, zdá se mi, že budu škádlit kdekoho, že budu mít dokonce odvahu oslovit velkého Doriu.
Vers onze heures on m’apporte un domino rose, à Dina, un autre rouge. J’ai une folle envie d’être gaie ce soir, il me semble que j’intriguerai tout le monde, que j’aurai même le courage d’aborder le grand Doria.
Dina, Lola a jejich matka jdou na spálení karnevalu,5 já zůstávám s mámou, nezajímá mě to, bude tam jen dav.
Dina, Lola et leur mère vont voir la crémation du carnaval, je reste avec maman, ça ne m’intéresse pas, il n’y aura que la foule.
Od rána jsem všechny prosila, ať mi nekazí náladu. Mám nešťastnou povahu, nejmenší slůvko proti, špendlíková hlavička v kole, a je po všem. A Walitský a máma mi všechno pokazili! Nejdřív padla ta slova: zkaženost, věčná hanba, ani jeden kámen, nikdy! Jako Jules Favre.6
Depuis ce matin je priais tout le monde de ne pas me gâter l’humeur. Je suis un caractère malheureux, le moindre mot contraire, une tête d’épingle dans la roue et c’est fini. Et Walitsky et maman m’ont tout gâté ! D’abord on dit les mots, dépravation, honte éternelle , pas une pierre, jamais ! Comme Jules Favre.
Byl to způsob, jak rozpoutat hádku. Nic neříkám, jen nakonec oplakávám svou nešťastnou povahu, která podléhá všem vlivům. Nechápou, nebo snad chápou až příliš dobře, jak jsem citlivá7. Sebemenší věc mě rozpálí nebo zmrazí. Inu! Co dělat. Je to tak. Když vidí, jak jsem smutná, rozveselí se a jdeme, ale já jsem úplně malomyslná.
C’était une manière d’engager l’action. Je ne dis rien, seulement je finis par pleurer mon malheureux naturel qui est sujet à toutes les influences. Ils ne comprennent pas ou peut-être comprennent trop bien, combien je suis sensitive. La moindre chose m’échauffe ou me glace. Enfin ! que faire. C’est ainsi. Voyant mon chagrin ils s’égayent et nous allons, mais je suis complètement découragée.
Je tu tak málo lidí, že je to k smíchu. Pietro, celý sehnutý, se baví s jedním dominem z červeného atlasu, velmi honosným. Walitský je v černém dominu, vypadá jako těhotná žena, jeho postava mě rozptyluje. Ani jeden známý muž. Ale hle, Doria sedí s jakýmsi černým dominem.
Il y a si peu de monde que c’est ridicule. Pietro, plié en quatre, cause avec un domino de satin rouge, très riche. Walitsky est en domino noir, il a l’air d’une femme enceinte, sa tournure me distrait. Pas un homme connu. Mais voilà Doria assis avec un domino noir.
Troufnu si k němu přistoupit. Ale jemu na nějakém růžovém dominu pranic nezáleží a sotva odpovídá. Půjdu se nudit jinam. Antonelli je pořád s tím červeným, ale teď v lóži.
J’ose m’approcher de lui. Mais il ne se fiche pas mal d’un domino rose et répond à peine. Je vais m’ennuyer ailleurs. Antonelli est toujours avec le rouge, mais à présent dans une loge.
O něco později sestupuje sám, chvíli s ním mluvím. Nemohu říct, zda mě poznal, přetvařovala jsem hlas, mluvila jsem italsky. Jakási sotva maskovaná dáma mu z lóže dává znamení, ať přijde, říkám mu, ať odejde, aby neodešel sám.
Un peu plus tard il descend seul, je lui parle quelque temps. Je ne puis dire s’il m’a reconnue, je déguisais ma voix, je parlais italien. Une dame à peine masquée lui fait signe de venir, d’une loge, je lui dis de s’en aller pour qu’il ne s’en aille pas tout seul.
„Víš,“ řekl pořád italsky, „měli bychom se vzít.“
— Tu sais, dit-il toujours en italien, nous devrions nous marier.
„Nechci.“
— Je ne veux pas.
„Proč?“
— Pourquoi ?
„Protože jsi ošklivý a nenávidím tě.“
— Parce que tu es laid et que je te déteste.
„Tím hůř pro mě a tím líp pro vás. Jdi, ať děláš co děláš, tvá nožka tě vždycky prozradí; takže ty mě nenávidíš, a bylo to vždycky tak?“
— Tant pis pour moi et tant mieux pour vous. Vas, tu as beau faire, ton pied te trahit toujours, alors tu me détestes, et cela a toujours été ainsi ?
„Vždycky.“
— Toujours.
„Pak jsem nešťastný.“
— Alors je suis malheureux.
„Ne, jsi hloupý, jdi pryč.“
— Non, tu es bête, va-t-en.
Seděli jsme na okraji lóže, je tak hbitý, že jsem nestačila zabránit, aby uviděl mou rukavici.
Nous étions assis sur le bord d’une loge, il est si vif que je n’eus pas le temps de l’empêcher de voir mon gant.
Mezitím se máma přibližovala k Doriovi.
Pendant ce temps maman s’approchait de Doria.
„Bože, ty se musíš nudit,“ řekla jsem mu cestou.
— Dieu que tu dois t’embêter, lui dis-je en passant.
A aniž by se otočil, aniž by se hnul, odbyl mě pohrdavým zahučením, které se mi nesmírně líbilo. Poslouchejte, zasáhl mě blesk z čistého nebe.8 Ze všech, které vídám v Římě či jinde, je Doria jediný, kdo je džentlmen ve všech ohledech. Vedle něj jsou všichni ostatní jen brak. Antonelli opice, ostatní sedláci.
Et sans se retourner, sans bouger il m’a lancé une huée qui m’a plu énormément. Ecoutez j’ai reçu un coup de foudre. De tous ceux que je vois à Rome ou ailleurs, Doria est le seul qui soit un gentleman de toutes les façons. A côté de lui tous les autres sont des pacotilles. Antonelli un singe, les autres des paysans.
Doria je kníže v plném smyslu toho slova. Dřív jsem říkala, že bych si na místě Markéty vybrala jiného. Ne, nikdy bych si nevybrala jiného. Jaké způsoby, jaká řeč, jaká vznešenost v nejmenších úkonech! Byla jsem velmi spokojená s tím, jak zachází s neznámými maskami v dominu.
Doria est prince dans tout le sens du mot. Je disais avant qu’à la place de Marguerite je choisirais un autre. Non je ne choisirais jamais un autre. Quelles manières, quel langage, quelle noblesse dans les moindres actions ! J’étais très contente de la façon dont il traite les dominos inconnus.
„Hm — he!“ udělal, když jsem mu řekla, že se musí nudit; bylo to obdivuhodně provedené.
— Heu - hé ! fit-il quand je lui dis qu’il devait s’embêter, c’était admirablement fait.
Vracím se zmatená, rozrušená, zaražená. Nechci na Doriu myslet, bylo by to bláznovství.
— Je rentre troublée, agitée, confuse. Je ne veux pas penser à Doria, ce serait folie.
Čekal na nějaké domino, řekl mámě.
Il attendait un domino, dit-il à maman.
„Můžeš být anděl z nebe,“ řekl, „ale nemohu s tebou zůstat, čekám na domino, které má přijít. Počkám ještě čtvrt hodiny a pak odejdu, neboť nejsem zvyklý, aby mě někdo nechal čekat, a nehodlám to trpět.“
— Tu peux être un ange du ciel, a-t-il dit, mais je ne puis rester avec toi, j’attends un domino qui doit arriver. J’attendrai encore un quart d’huere et puis je m’en irai, car je ne suis pas habitué qu’on me manque et je ne veux pas le souffrir.
Ten hlas mi mrazí krev v žilách, na mou čest, a já se toho muže bojím. Zdá se mi, že bych ho zbožňovala. Nemyslím na něj s úsměvem jako na cardinalina,9 ale chce se mi plakat, chvět se, mám strach.
La voix me glace le sang, parole d’honneur, et j’ai peur de cet homme. Il me semble que je l’adorerais. Je ne souris pas en y pensant comme en pensant au cardinalino, mais j’ai envie de pleurer, de trembler, j’ai peur.
Nikdy jsem ho před dnešním večerem neviděla zblízka, nikdy jsem ho neslyšela mluvit. Má kolem sebe cosi podivného, v jeho přítomnosti oněmím, uvádí mě v zoufalství, nahání mi strach.
Je ne l’ai jamais vu de près avant ce soir, je ne l’ai jamais entendu parler. Il a autour de sa personne quelque chose d’étrange, il me rend muette, il me désespère, il me fait peur.
Usínám jako pominutá, nepláču, ale nemohu zabránit tomu, aby se mi obočí každou chvíli stahovalo a rty svíraly, a cítím se podivně a ten zvučný hlas mnou celou otřásá a já mám strach.
Je m’endors comme une folle, je ne pleure pas, mais je ne puis empêcher à mes sourcils de se froncer à chaque instant, à mes lèvres de se serrer et je me sens étrange et cette voix haute m’agite tout entière et j’ai peur.
Poznámky
Pozn. překl.: Princezna Markéta Savojská (1851–1926), budoucí italská královna — tehdy princezna piemontská. Marie ji potkala v římské karnevalové společnosti. ↩
Pozn. překl.: Mardi Gras — masopustní úterý, poslední den karnevalu před Popeleční středou a začátkem postu. ↩
Pozn. překl.: V originále italsky: „moccoli“ – malé svíčky; tradiční závěr římského karnevalu, kdy se každý snaží zhasit svíčky ostatním. ↩
Pozn. překl.: Feux de Bengale — bengálské ohně, barevné chemické světlice užívané k divadelnímu osvětlení, vydávající sytě červené, zelené či modré světlo. ↩
Pozn. překl.: „Spálení karnevalu“ (funerale del Carnevale) — předstíraný pohřební průvod značící smrt karnevalu poslední noci, při němž se spaluje či pohřbívá figurína; staletá římská tradice. ↩
Pozn. překl.: Jules Favre — francouzský republikánský politik proslulý dramatickými řečnickými projevy. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „sensitive“. ↩
Pozn. překl.: Coup de foudre — dosl. „blesk“; ohromující, okamžitý zážitek zamilování. Viz záznam z 21. února, kde Marie tento jev sama rozebírá. ↩
Pozn. překl.: Z italštiny: „kardinálek“ — Antonelli. ↩