Neděle 16. května 1875

Začíná kniha 33. (započato v neděli 16. května 1875, dokončeno v neděli 6. června 1875)
Naše gesto, zednářské gesto, s jehož pomocí se poznáváme, to je, to je, podívejme, jak to vysvětlit...
Když se člověk uhodí do ruky o stůl nebo o něco, zatřepe rukou — nuže, to je naše znamení.
Děláme to všude, i v divadle — v divadle ovšem jen náznakem, neboť celé to gesto je Niçoisům důvěrně známé, když jim někdo říká báchorky.
Byla jsem v kostele, odpoledne pracuji a v pět vycházíme, děvčata pod ochranou tety. Často se procházíme samy a nechováme se příliš špatně.
Ve chvíli, kdy vycházíme, vychází Audiffret ze své uličky, která je skoro naproti naší bráně, a naklánějíc hlavu brzy napravo, brzy nalevo, aby viděl přes záda svého kočího, sleduje nás uličkou vedoucí k Promenádě. Zastavujeme u lázní Georges, projíždí kolem, ale za okamžik se otočí a sestoupí. Naši byli v kabince a já stála u dveří a marně se je snažila zavřít.
Právě v tom okamžiku Girofla přichází přímo ke mně a sestupuje úplně k břehu moře, kde se sedává a pozorují se koupající.
Netrpělivá, že nemohu zavřít ty dveře, šla jsem zavřít ty, které vedou k moři, a zatímco jsem se o to pokoušela, napůl vyčnívajíc z kabiny, odpovídala jsem Marii: Ne, dnes se koupat nebudu. Sotva jsem domluvila, ta krásná nula, jak ho nazývá Collignon, zmizela, vystoupivši na svůj vůz, dosti elegantní na mou věru, a ujížděla.
Je to náhodou, je to úmyslně? Nevím, ale zatímco se naše slečny koupaly a já a teta jsme je čekaly na břehu, smála jsem se jako... jako se směju, když se takové náhody přihodí.
Ostatní odjely v kočáře a já jsem je šla najít na promenádní koncert, pěšky s tetou.
(pokračování v příští knize).
Kniha 33. (pokračování)
Tam, právě naproti kočáru, jsou všichni mladí lvi Nice včetně Girofly, celého růžového. Nedívám se na něj. Odvážíme tetu domů a vracíme se, přijíždějí Durandovi a zastavují se vedle nás.
Lucie, která se vrací z Říma, se mnou hovoří, vyměníme si pár frází, a když hudba končí, říkám kočímu, aby se rozjel.
Vidíme ještě toho slavného Giroflu, který v tuto chvíli představuje mé jediné rozptýlení, rozptýlení příjemné v každém případě.
Ví o naší včerejší výpravě? To bych ráda věděla. Směji se a bavím se jako královna, kterou jsem.
A večer jdeme do divadla, kde zanechávám část své veselosti, neboť Girofla tam není.
Baví mě, a přece ho nemiluji, ale vůbec, ale ani trochu.
Zlobí mě ten malý, protože, jak jsem říkala dnes ráno u snídaně, vím, že jsem krásná, velká, dobře stvořená, a vidím toho malého Niçoise, toho červa zemského, který se ani on do mě nezamiluje.
To je to, co mě přivádí k zuřivosti! Ó Bože, rač se snížit až k mé nízkosti a učiň ho zamilovaným, abych ho mohla trochu trápit. Nezemře na to, a mně to dá život!