Pátek 5. prosince 1873

Za pět dní.
Vstávám v osm hodin. Hitchcocková je vrchol odpornosti a arogance. Venkovanka, hloupá, nevědomá! Fuj! Nejprve vyjíždím v kočáře (hnědé šaty, docela dobré), pak chodíme s Hitchcockovou, je hodně lidí. Začíná být chladno, a to je pro mě velká radost. Ráda cítím, jak mám tváře svěží a zarůžovělé chladem.
Před několika dny představil Howard S.T. mámě Edyho v Monaku. Dnes jsem je potkala oba pěšky.
Delarochová dělá na elegantní, jde jí to, ale nikdy se mi nebude líbit jako ta druhá. Jako je pro mě vévoda z Hamiltonu ideál, dokonalost muže, tak je Gioia dokonalost, ideál, božství ženy. Všechno na něm se mi líbí až po jméno, jako i ona. Pokaždé, když narazím na slovo Gioia, předstírám, že nerozumím, abych ho četla několikrát, vždycky třikrát, a Ital mi vysvětluje pasáž, které dokonale rozumím.
Jsem teď ke všemu tak lhostejná. Nebyla jsem při chůzi špatná, protože se na mě nedívali jako předtím, ale tak, jak chci.
Chodím na promenádu velmi zřídka a tím lépe. Skoro ani jednou za týden nebo dva. Ale on, vévoda mě neopouští.
Alkibiadés je jméno, které se mi stalo drahým, Gioiu nazývám Laïs, je to hezké a mohu o ní mluvit před každým.
Čtu všechno, co mohu najít, kde se mluví o Hamiltonovi, i o vévodovi, i o Alkibiadésovi. Pokaždé, když čtu v Bouilletu o Hamiltonech, o Arranech, které jsem dnes večer našla náhodou, mé srdce buší, je mi zima, skoro omdlévám. Hledala jsem Aspasii a narazila jsem na Arrana, bylo to nečekané a silné; mluví se tam o Hamiltonech, to božské jméno. Ne, opravdu, i to jméno je velmi krásné, ideální, skvělé, okouzlující, rozkošné.
Jsem šílená, zbožňuji ho jako boha; ale opravdu v sobě spojuje všechny vlastnosti — lze ho bez výčitek zbožňovat na kolenou.