Pondělí 6. října 1873

V pět pro mě přijdou (zelené šaty, ujde to), jdeme na promenádu máma, princezna, Dina a já. Wittgensteinová prochází kolem, jmenuje se Rosalie, nepamatuji si příjmení. Dívala jsem se na ni, když mi princezna dává znamení a říká:
„Gioia, Gioia.“
Nevšímala jsem si toho, protože mi každý den říká „Gioia“, když projde stará dáma, která bydlí na čísle 7. Ale výkřiky „Gioia“ zněly čím dál zoufaleji, a opravdu — prošla v bílém s černým kabátkem, krásná jako hvězda. A jaká vznešenost, jaká chůze! Tak mě překvapilo, že ji vidím, až se máma při pohledu na můj obličej usmála. Nespouštěla jsem ji z očí a v přiměřené vzdálenosti jsme se otočily, ona přešla k moři, aby se připojila k Rosalii. Jak je ta Rosalie ubohá vedle Gioie. Divím se, jak může Wittgenstein snášet tu malou čubku. Gioia má vlasy rozpuštěné, ale nejsou krásné, méně krásné než moje, a máma říká, že jsou falešné. Ještě jsme se otočily, ona ví, že je to kvůli ní, otočily jsme se a máma řekla Augustovi, ať jede domů.
„Ah! ne, ne, pokračujte, ještě jsem ji neviděla.“
„Jde sem?“ zeptala se princezna.
„Jde, jde, ta darebačka,“ odpověděla máma.
Tolik jsem povídala při procházce, že jsem dost unavená. Máma a princezna mě otravovaly tím Miloradovitchem, bránila jsem se. Všichni mluvili upřímně. Máminým nejmilejším snem je, abych si vzala Miloradovitche, nemyslí na nic jiného. Jestli se to stane, říká si, nebudu si už mít co přát. Bída nad bídami! Vysvětlila jsem jim to, jak nejlépe jsem mohla. Snažila jsem se také dokázat, že člověk může být v manželství šťastný.
Vysvětlila jsem jak.
škrtnutoPříklad: Říkáte, že se Audiffret věnuje
Vysvětlila jsem, jaká má být žena, a řekla jsem, že manžel nebude běhat.
„Všichni manželé na světě běhají, všichni, jiných není,“ říká princezna.
„Ujišťuji vás, že ano. Například říkáte, že se Audiffret věnuje Gioii. Vždyť před ní neutíká, ne?“
Princezna a máma: „Ano, ale je to na měsíc, na dva, pak konec.“
A to je navždy. Wittgenstein neutíká a trvá to dvacet let.
„Ne, ujišťuji vás, je to možné. Kdybych byla muž, neoženila bych se. A ještě, vrhnout se někomu kolem krku, to je špatné. Kdyby aspoň ženy byly jako já, to by bylo něco jiného. Ale takové nejsou a nemohou být. Proto je lepší žít sám, protože muž, který není ženatý, není stará panna.“
V zahradě se ještě mluvilo o Miloradovitchovi. Ano, kdybych jen chtěla mávnout rukou jako na psa. Takto...
„Stačí jen chtít, jestli se ti líbí, stačí jen chtít.“
Ne, raději vynaložím velké úsilí pro někoho jiného. Řekla jsem všechno, všechno, co jsem mohla. Všechno, co si myslím, přičemž samozřejmě dbám na to, abych působila necitlivě a chladně, což zarmucuje mámu, ale nemohu jinak. Řekla bych příliš a bylo by z toho něco vážného, zatímco takhle říkám všechno takovým napůl žertovným tónem, který mi dovoluje říct víc, než kdybych mluvila vážně.
Ve žlutém salonu jsme viděli světla, je to Paul s mladým Arsonem. Vešla jsem celá udýchaná. Představili mi ho. A hodinu jsme si povídali ve třech, to znamená já jsem povídala. Arson je tak stydlivý. Ještě pořádně nevím, jaký je, ale předpokládám, že je to hodný hoch. Řekl mi, že mě považoval za Američanku, a dodal, že Američanky jsou velmi hezké a půvabné, proto jsem mu věnovala velmi půvabný a skromný úsměv od ucha k uchu. Mluvili jsme anglicky. Všichni mi říkají, že mluvím dobře. Arson řekl, že mluvím dokonale dobře. Jsem opravdu ráda, že mluvím anglicky.
Odešel, bylo sedm hodin, povečeřela jsem a dali jsme se do karet. V osm jsem šla nahoru, ale když jsem se rozčesávala, přišla jsem na nádherný účes po anticku se třemi černými sametovými stuhami. A připadala jsem si rozkošná. Kdybych mu připadala taky tak hezká... a protože si tak připadám, jdu se dolů ukázat a zůstávám povídat. Máma se vrací s paní Anitchkoffovou a jejími odpornými dětmi. Ona mě zmáčkla u okna, ta divoká barbarkyně. Sotva se jí mohu zbavit. Nemohu zůstat déle s tou divošskou hordou. A jdu spát.
Ó! Bože, dej, ať zítra jedeme na střelnici!
na okraji
Arson a Khalkionoff zítra u nás večeří.

Poznámky

Pozn. překl.: V originále anglicky: „rather tired“. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „half joking tone“. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „perfectly well“. ↩
Pozn. překl.: V originále francouzsky: „à l’antique“. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „squeezed“. ↩