Pátek 19. září 1873

V pět jedu na koni a v sedm večeříme — totiž já s Paulem, Bestie taky. Nejdřív jedu na promenádu, kde už je několik vozů. S lidmi se vrací život, musím žít ve společnosti, nemohu být bez lidí. Sedlo moc nedrželo, dokonce se začalo posouvat vlevo, ale Auguste to upraví a pokračuji. Najednou vidím přicházet Gioiu s Pitou (Soubisová se podobá nebožtíku Pitouovi jako sestra). Gioia má vlasy spuštěné, drobné, krátké a určitě promíchané s příčesky. Celý obličej nabílený, ale nevypadá to špatně, je dokonce krásná, když člověk nezkoumá podrobnosti. Ale jak ji někdo může políbit, když má na tváři jakoby masku? Mladý muž se stává starcem s bílými kníry. A pak mít všechny ty falešné vlasy! Bensa o tom mluvil: „Viděl jsem tu krásnou paní s krásnými vlasy.“ Jenže její vlasy mají ke kráse daleko. Mám desetkrát krásnější, přirozené, barvou i vším. Ale se sedlem to začíná vypadat nebezpečně a jedu k Moutonovi, který to znovu upraví, a znovu se posouvá. Nakonec jsem u Ponchettes nadobro nucena opustit svého Pegasa, nastupuji do landó a rozzuřený Paul bere uzdy koně. Celou cestu k Moutonovi zuřil a já se smála jeho zuřivosti, nemohla jsem se ovládnout, což ho rozzuřilo ještě víc. Co se mne týče, zachovávám si všude dobrou náladu. Jistě mě ta nehoda hodně mrzí, už dvakrát mi kazí jízdu na koni, ale co dělat? Co se stalo, stalo se! Nemá se člověk trápit lítostí, život je tak krátký! Je třeba se smát, jak jen to jde, slzy přijdou samy. Lze se jim vyhnout; existují nezbytné žaly, kterým nelze uniknout, je to smrt a rozloučení, a to druhé je milé, dokud člověk doufá. Ale kazit si život drobnými trampotami! Fuj tedy! Nedělám si nic z drobných maličkostí, jak nazývám každodenní starosti, přecházím je smíchem.
Doma zastihneme… Zapomínám říci, že jsme třikrát minuli Gioiu. Jednou nás minula, dali jsme se do klusu (ne kvůli ní!) a minuli jsme ji, pak jsme nakonec šli krokem a ona nás dohnala předběhla svou drožkou. Tentokrát není elegantní! A jaká bída — se Soubisovou v drožce. Je to jako v minulých letech? Ne, ne.
Doma jsme tedy zastihli celý ten areopág v pozdvižení, zdá se, že se špatně večeřelo a že jsme my nevečeřeli a také nějaký příběh a pak ještě nevím co, ale hluk byl omračující.
Můj milovaný bratr se dal do vyprávění, jak je můj kůň prudký a že neumím jezdit (čisté lži!), což mu odpouštím, protože byl podrážděný. Po hodině kanonády jdu spát; máma přichází ke mně a já jí všechno klidně vysvětluji. Ubohá máma chce, abych před lidmi byla tím, čím nejsem. Krotí každé moje slovo, každé gesto, až mě nakonec donutí křičet, abych se vůbec dala slyšet. Když jsem s ní sama nebo ve společnosti bez ní, jsem velmi klidná a zdrženlivá, to znamená přirozená. Neslyším pořád dokola: „Nekřičte!“ nebo: „Ach! Můj Bože, ubohá dívka, nešťastnice atd. atd. atd. atd.“ To mě skoro roznemůže, jsou to starosti, které snáším nejhůř.
Máma říká, že se podobám Hamiltonovi, ujišťuje, že na to tetu upozornila už před rokem v Monaku, když ještě nic nebylo.

Poznámky

Pozn. překl.: V originále anglicky: „riding“. ↩