Неділя, 16 листопада 1873

О девʼятій я майже готова — лишилося тільки надягти сукню. Мама кличе:
— Тепер новини, — каже вона. — По-перше, обід був дуже смачний, але ось що добре. Ми їли у вітальні, коли раптом Сонічка:
— Дозвольте вас привітати. Як я щаслива, як я щаслива! Мусінка виходить заміж!
— Боже правий, Мусінка — дитина, невже у чотирнадцять років дівчатка виходять заміж!
— Та що ви всі ховаєте, всі це знають, справді нема чого ховати. Справді, запевняю вас. Який абсурд.
— Ну так от, вони мені сказали, що вона виходить за Гамільтона — лорда Гамільтона. Це було в Гайдельберзі. Ремус сказав мені, що він лікар і друг усіх Гамільтонів. І стара дама йому сказала:
— Як я щаслива, як я щаслива — мої двоє синів одружуються: герцог — з дочкою герцога Манчестерського, а лорд — з російською панночкою, мадемуазель Башкирцевою.
Все це мені розповідає мама, а потім каже, що тітка сказала: мене не віддали б за таких молодих людей, як обидва Гамільтони, через їхнє розпусне життя — особливо за герцога, який, якщо й одружиться, через два роки поїде до своєї Джої. А Сонка сказала ще інакше — що це за герцога ти виходиш, додала мама. Не можу передати, як я здивована — звідки, як, коли, хто!!! Бувають надзвичайні речі, але ніколи такі дивовижні, як ця! Не можу отямитися! Але це справді просто казка! Це що, Святий Дух розповідає всі ці дурниці?!!
Тітка прокидається, і ми йдемо до неї; змушую її повторити цю історію, потім Діну, потім Бет, потім Валіцького — словом, усіх. Але вона божевільна, ця Колокольцова! Невже серйозно вона це сказала? — питаю всіх. Та це ж неможливо! Невже вона не розуміє, що я — дитина! Я така здивована, що аж дурію. Нічого не можу з собою вдіяти — ніколи б я про таке не подумала!
Але вже пізно, треба до церкви (коричнева сукня, чорний капелюшок, непогано) — мама йде вперше після хвороби; церква повна, стільки росіян! Але одна жінка мене вразила — на мить я подумала, що це Джоя, яка надзвичайна схожість. З наших знайомих — Ґаґарін, Говарди, пані Теплакова. Виходячи, зустрічаю панну Колокольцову; вона каже, що я підросла, погарнішала і т. д. Я вдаю велику приязнь, тисну їй руку з усіх сил, говорю так по-дружньому, кажу, як я рада її бачити, що люблю її, чи ще щось. Беру її під руку, і ми спускаємося разом. Вона й собі каже мені не знаю скільки не знаю чого — що вона говорить від серця, що надто стара для компліментів, а от я їй кажу компліменти.
— Вибачте, пані, але я теж можу сказати, що надто молода, щоб їх робити.
І тра-та-та, і та-ра-ра, і т. д.
За сніданком до нас ненадовго приходять усі Говарди. О другій їдемо по них, щоб проїхатися разом. Нас четверо — я, Елен, Ліз і Діна. Надягла капелюшок — і я гарна. Боюся, що піде дощ. Але ми щасливо доїжджаємо до них, забираємо їх і їдемо на музику. Карет — неймовірно багато. Замовляємо коней на завтра о третій — їхатимемо верхи вчотирьох. День сірий, але добрий, і вигляд у мене свіжий. Ми стояли біля саду, коли раптом бачу, як підходить пані Теплакова із Соломінкою, потім до них приєднується барон де Нерво, і ця трійця зупиняється навпроти нашої карети — спершу вітають нас, потім розглядають. Пані Теплакова озброєна лорнетом. Ця гра тривала кілька хвилин, потім бачимо, як Нерво підходить до карети: «Мене просили, панночки, запитати у вас — яка з вас найгарніша?» Я цього чекала. Тоді починається мішанина.
Ліз каже: мадемуазель Башкирцева.
Діна каже: мадемуазель Говард.
А ми з Елен теж говоримо, але не кажемо нічого. Це тривало б довго, але я поклала цьому край:
— Пане, ми такі скромні, що нічого не можемо сказати. Скажіть цим дамам, що ви думаєте самі.
— У такому разі мушу сказати, що вибрати неможливо.
Ця сцена була дуже кумедна. Тоді Елен попросила мене поїхати — швидше, швидше. Ми всі сміємося. Після тридцяти шести кіл набережною я виходжу з Елен пішки, і ми трохи проходимося — ледве-ледве. Не знаю як, але вона назвала когось, і я зрозуміла — чоловік з «Оймари».
— Той, у кого яхта?
— Гамільтон? Ні.
— Але ж яхта була у Гамільтона.
— Ти його знаєш?
— Так, в обличчя.
— Товстий, товстий, товстий, рудий? Так, вся родина загалом дуже скандальна. — І вона почала розповідати мені монакську історію, але всю перекручену.
Сідаємо назад у карету, і розмова уривається. Вона якось дивно говорить про Гамільтона, і я дуже підозрюю...
Обідаємо в них; весь час нагорі; перед обідом усі залишаються в навчальній кімнаті, і мадемуазель Філіпс, гувернантка Адді, каже мені:
— Панночко, маю до вас одне доручення, трохи делікатне ((я червонію, знаю, що вона скаже)) — пані Адді так захоплюється вашим вбранням, що попросила мене запитати, де ви його замовляєте в Парижі, бо вона впевнена, що ви його не шиєте в Ніцці.
Справді, я цього не чекала — захоплюються моїми сукнями, а я одягаюся так просто. Але дам адресу з задоволенням — це в Парижі. Даю адресу Ворта. Елен починає розповідати, скільки в мене суконь, і т. д. — тоді я доводжу, що в мене лише дві для вулиці й дві на вечір, що одягаюся просто і т. д., і т. д., і т. д., і т. д., і т. д., і т. д.
Нарешті обід. Пані Говард надзвичайно добра й любʼязна. Вона звеліла приготувати мені мʼясо — червоне, сире, — але я не змогла його проковтнути, бо воно ще кривавило. Вона дуже засмучена, що Поль не прийшов, і повторила це десять разів; Ліз теж, і Елен їй каже: «Чого ти так переймаєшся братом». Ліз стала червоною-червоною. Я мала дурість написати Елен сентиментального листа про смерть Абрамовича; вона показала його матері, і відтоді та мене дуже любить. Сказала мені, що бажає, щоб я завжди зберігала такі добрі почуття, і т. д., і т. д. Я насварила Елен за це; вона пояснювала різні речі, але після обіду сказала мені у ванній, що це єдиний лист, який показала, потім, ніжно цілуючи мене, — що я її єдина й перша подруга, і т. д., і т. д., і т. д., і т. д., і т. д., і т. д. Я зашарілася, коли говорили про Абрамовича — яка ж я дурна! Міс Філіпс розповіли про моє навчання — а вона, я впевнена, була впевнена, як і Адді з Бреді, що я нічого не роблю. Вона була здивована, дуже здивована, і хвалила мене разом із пані Говард за обідом. Проводжаємо її додому.
Пишу — майже опівніч, а мушу встати о пʼятій. Цієї ночі мені знову снився він — як я задоволена. Мені досить весело, навіть дуже, коли я буваю в Говардів. Хлопці декламували. Ми наробили дурниць — ось і все.

Примітки

В оригіналі англійською: «drive». ↩