Четвер, 12 червня 1873

Погода чудова, свіжа, трохи дощить, легесенький вітерець; день як у Баден-Бадені (фіолетова сукня, капелюшок з вощеної тканини). Сукні не було видно, бо я вдягла непромокальне пальто; надягла тіткині сережки — вона мені їх подарувала. Шия дуже відкрита, чорне пальто, і ніщо не відділяло шию від пальта, — тож вона здавалася білішою, ніж зазвичай. Ця свіжа, волога погода мене освіжила; я була гарна, так, гарна; рожева, біла, волосся під тим чорним капелюшком, напівзібране, було золотисте; сережки були майже того самого кольору, що й волосся. Я досить задоволена собою. Мені прислали екіпаж, і я поїхала сама до мадам де Музе — зустріти маму й поїхати з нею на віллу Бакіс, яку вона оглядала сьогодні вранці і яка їй дуже подобається. Я там застала пана й пані Анічкових. Я входила — вони виходили.
Вілла дуже гарна — шляхетний дім, красивий, великий; сад теж чудовий. Багато кімнат. Одним словом — дуже добре. Одне мене мучить: я буду позбавлена свого найбільшого щастя — бачити його. Поки ми живемо на Променаді, навіть в Аква-Віві, в глибині, я можу вийти на терасу і, в нагороду за своє терпіння, ходити туди щодня. Користуючись кожною вільною хвилиною, я встигаю побачити його принаймні двічі на місяць. Лише так я можу його бачити. Я його не знаю. Він не буває у світі! А на цій віллі я його більше не бачитиму. Зможу бачити лише на прогулянках, та й то ні. Я ніколи не бачила його (ах, бачила! один раз — того першого разу) на прогулянці. Він їде до неї й повертається від неї — ось і все. А ще в екіпажі я почервонію, дізнаються — краще про це не думати! Це занадто тяжко!
З вілли мама поїхала до пані Анічкової, а я пішла за тіткою й Діною. Дім і їм сподобався, і ми домовилися; ціна: пʼять тисяч пʼятсот франків на рік. Завтра підписуємо оренду. Тоді не буде більше зволікань, і я зможу їхати до Відня. А там... о, яка я дурна! За обідом жахлива сварка — дідусь і мама через Коліньйон. Дідусь дозволяє собі забагато; я обурена. Цей жахливий Молчанов приходив; я хотіла, щоб сказали, що нікого немає, але дідусь хотів його прийняти. Мама й решта спустилися до саду, щоб його прийняти. Він викликає в мене відразу; підозрюю, що він якийсь агент. Яка необережність! Стільки людей нас обманювало. Не розумію цього — приймати в себе незнайомця, підозрілу особу. Самі це визнають — і приймають цього чоловіка. Пошкодують.
Дідусь дозволив собі погано говорити про моє імʼя; я серйозно попросила його стриматися. Він навіть заговорив про рахунки тощо. Я йому пояснила, що нічого йому не винна, що живу на свої гроші й що він мені нічого не дає.
Здається, ці дами повезли шпигуна у своєму екіпажі до Монако! О, лють! О, жах!!!!