Diary of Marie Bashkirtseff

So much disgust, and so much sadness. What is the use of writing?

Mercredi 1er octobre 1884. Tant de degouts et tant de tristesse. A quoi bon écrire ?

My aunt left on Monday; she will arrive at one in the morning, and the following morning the matter comes before them. And yet! If you knew — believing everything had been settled, I was at ease, when on hearing that they were leaving on Tuesday it occurred to me to check the dates: leaving on Tuesday, one would arrive a day late. I began weeping so violently that I was crying aloud. And she left. But what can I tell you?

Ma tante est partie lundi, elle arrivera à une heure du matin et le lendemain matin l'affaire vient. Et encore ! Si vous saviez, croyant que tout a été dit là-dessus j'avais confiance lorsqu'en entendant dire qu'on partait mardi l'idée m'est venue de vérifier les dates, en partant mardi on arriverait d'un jour en retard. Je me suis mise à pleurer tellement que je criais. Et elle est partie. Mais que vous dire ?

It is the utterly final blow. After all my tears and all my arguments for years… For if I have not yet convinced them, I never shall…

C'est le coup archi-final. Après toutes mes larmes et tous mes raisonnements depuis des années.. Car si je ne les ai pas encore convaincues, je ne les convaincrais jamais...

Then it is bottomless despair… For if they are not convinced they will not [three pages torn out]

Alors c'est le désespoir sans fond... Car si elles ne sont pas convaincues elles ne [trois pages arrachées]

………… could take him to the south, etc.

......... pouvait l'emmener dans le midi etc.

That was two years ago.

C'était il y a deux ans.

No decency whatsoever — neither for my heart nor for my body.

Aucune pudeur, ni pour mon cœur ni pour mon corps.

And lies! Lies everywhere, about everything, always.

Et des mensonges ! des mensonges partout, pour tout, toujours.

And she says it is because she is afraid of vexing me; and if I ask: have you been where I said? Instead of simply answering: no, not yet — she invents a whole array of contrivances, and as she is foolish I can see through them, and I rage.

Et elle dit que c'est parce qu'elle a peur de me contrarier et si je demande: avez-vous ete ou j'ai dit ? Au lieu de dire simplement: non, pas encore. Elle invente un tas de machines et comme elle est bête je le vois et rage.

Good God, with such people… What torment. And to be able to do nothing, nothing, nothing.

Enfin, mon Dieu avec ces gens-là... Quel supplice. Et ne rien pouvoir, rien, rien, rien.

Jules goes from bad to worse.

Jules va de mal en pis.

Dina continues to lull him to sleep.

Dina continue à l'endormir.

What should I go there for.

Qu'est-ce que j'irai faire là.

And I cannot work. My picture will not be finished. There it is. There it is. There!

Et je ne peux pas travailler. Mon tableau ne sera pas fait. Voilà, Voilà. Voilà !

We brought him back from the Bois; I put his scarf on him and buttoned his overcoat and arranged the blanket over his feet. But it was Dina who ran her fingers through his hair; fortunately the doctor arrived and sent him to sleep by mesmerizing him in earnest.

Nous l'avons ramene du Bois, je lui ai mis son echarpe et boutonne son paletot et arrangé la couverture sur les pieds. Mais c'est Dina qui lui a passé les doigts dans les cheveux, heureusement le docteur est arrivé et l'a endormi en le magnétisant pour de bon.

But he is going, and he suffers greatly. When one reaches that point one detaches from the earth — he already hovers above us. There are days when I feel this way myself. One sees people, they speak to you, one replies, but one is no longer of the earth; a tranquil indifference, not painful, something like an opium dream.

Mais il s'en va, et il souffre beaucoup. Quand on en est la on se detache de la terre, il plane déjà au-dessus de nous, il y a des jours où je me sens ainsi. On voit les gens, ils vous parlent, on répond, mais on n'est plus à la terre; une indifférence tranquille, pas douloureuse, un peu comme un rêve à l'opium.

Mme Mac-Kay is in Paris. I say Lady Mac-Kay, and Bojidar says: Lady Man-quée.3

Mme Mac-Kay est a Paris; Je dis lady Mac-Kay et Bojidar dit: lady Man-quee.

In short, he is dying. I go only from habit; it is his shadow — and I too am half a shadow. What is the use?

Enfin il meurt; Je n'y vais que par habitude; c'est son ombre, moi aussi je suis ombre à demi; à quoi bon ?

He does not particularly feel my presence; I am useless. I have not the gift of lighting up his eyes, not even for a moment.

Il ne sent pas particulièrement ma présence, je suis inutile; je n'ai pas le don de ranimer ses yeux, pas même un instant.

He is pleased to see me. That is all.

Il est content de me voir. C'est tout.

He is indifferent to me as well. Yes, he is dying and it is all the same to me; I cannot take it in — it is something that is departing. If he… If I could see… I would have worked myself into a state… There would be a reason, a pretext, something!

Il m'est indifférent aussi. Oui, il meurt et cela m'est égal, je ne me rends pas compte, c'est quelque chose qui s'en va; s'il... Si je voyais... Je me serais monté la tête... Il y aurait une raison, un prétexte, quelque chose !

But really! He has grown attached to us. He adores us. There it is. So. It happens that… But he is too ill; he is no longer of this world.

Mais quoi ! Il s'est attaché à nous. Il nous adore. Voilà. Alors. Il arrive que... Mais lui est trop malade, il n'est plus de ce monde.

And I… Mme Mac-Kay and death. What part do I play in all this? For him I am an enthusiast with enough talent to understand him thoroughly.

Et moi... Mme Mac-Kay et la mort. Qu'est-ce que je fais la dedans. Pour lui je suis une enthousiaste qui a assez de talent pour le comprendre à fond.

Well. Well — I would have wished to be the love of his suffering, so as to love him… or to mourn him…

Eh bien. Eh bien j'aurais voulu etre l'amour de ses souffrances pour l'aimer... ou le pleurer...

But like this…

Mais comme ça...

Everything is over, besides. Everything is over.

Tout est fini du reste. Tout est fini.

They will bury me in 1885.4

On m'enterrera en 1885.

Notes

Bojidar's pun: manquée = failed, lacking — she is a "missed" or "failed" lady.
Marie died on 31 October 1884 — before the year she predicted.