Diary of Marie Bashkirtseff

There. It is finished. At three o'clock I was still working, but everyone arrived and I had to leave it. Mme and Mlle Canrobert, Alice, Bojidar, Alexis, the Princess, Abbema, Mme Kanchine. And Tony came in the morning.

Voilà. C'est fini. A trois heures je travaillais encore mais tout le monde est arrivé et il a fallu laisser. Mme et Mlle Canrobert, Alice, Bojidar, Alexis, la princesse, Abbema, Mme Kanchine. Et Tony est venu dans la matinée.

The whole company goes to Bastien's to see the painting: L'amour au village. In an orchard a young girl seen from behind, her head bowed, [blacked-out word: holding] a flower in her hand, leaning against a hedge; on this side of the hedge a young man seen from the front, eyes lowered and looking at his fingers which he torments. It is of a penetrating poetry and an exquisite feeling. As for the execution — there is none.execution

Toute cette société va chez Bastien voir le tableau: "L'amour au village". Dans un verger une jeune fille de dos la tête baissée, [Mots noircis: tenant] une fleur à la main, elle s'appuie à une haie; de ce côté de la haie un jeune homme vu de face, les yeux baissés et regardant ses doigts qu'il tourmente. C'est d'une poésie pénétrante et d'un sentiment exquis. Pour ce qui est de l'exécution il n'y en a pas.

It is nature itself. There is no painting, there are no brushstrokes. It is nature itself. One wishes to fall on one's knees before it. But not only this painting — sketches and studies on every side that complete the admiration inspired by this marvellous talent. There is a small portrait of Mme Drouet, the old guardian angel of Victor Hugo, which is a miracle of truth, of feeling, of likeness; none of his paintings so much as remotely resemble one another — they are living beings passing before one's eyes. He is not a painter, he is a poet, a psychologist, a metaphysician, a creator. His own portrait there in a corner is a masterpiece. And he has not yet given everything — that is to say, one cannot do more or better than what he has done, but we await him at a great painting where he will reach such heights that no one will dare deny his genius. The girl seen from behind with her two short braids and her flower in her hand is a poem. He is a great genius, truly. Velázquez painted as well as he, but Velázquez was nothing but an intelligent painter.

C'est la nature même. Il n'y a pas de peinture, il n'y a pas de coups de brosses. C'est la nature même. C'est à tomber à genoux devant. Mais pas seulement ce tableau, des esquisses et des études à droite et à gauche qui complètent le sentiment d'admiration qu'inspire ce talent merveilleux. Il y a un petit portrait de Mme Drouet, le vieil ange gardien de Victor Hugo qui est un miracle de vérité, de sentiments, de ressemblance; aucune de ses peintures ne se ressemblent même de loin, ce sont des êtres vivants qui passent sous vos yeux. Ce n'est pas un peintre, c'est un poète, c'est un psychologue, c'est un métaphysicien, c'est un créateur. Son portrait à lui qui est là dans un coin est un chef-d'œuvre. Et il n'a pas encore tout donné, c'est-à-dire qu'on ne peut pas faire plus ou mieux que ce qu'il a fait, mais nous l'attendons à un grand tableau où il atteindra de telles hauteurs que personne n'osera plus nier son génie. La fillette vue de dos avec ses deux nattes courtes et sa fleur à la main est un poème. C'est un grand génie vraiment. Vélasquez peignait aussi bien que lui mais ce n'était qu'un peintre intelligent.

Whereas Bastien is a sublime artist, a creator, a psychologist. And he is beautiful.

Tandis que Bastien est un sublime artiste, un créateur, un psychologue. Et il est beau.

We go then to see the paintings being brought into the Palais. It is snowing; Breslau is there, opposite us.

Nous allons ensuite voir entrer les tableaux au Palais. Il neige; Breslau est là en face de nous.

Émile Bastien is sending a very good landscape as well — without his brother he would have some talent.

Emile Bastien envoie aussi un paysage très bien, sans son frère il aurait un certain talent.

You do not know what is going on at home.

Vous ne savez pas de quoi il retourne à la maison.

It has just been noticed that Alexis is of a princely house, that his cousin Pierre is one day soon to be king of Serbia for Russia will overthrow Milan, and that really I ought to marry Alexis. Yes, it has been discussed at home for two days now. It has no doubt been said that here I am at twenty-four with an incurable illness, and that really I ought to settle down.

On vient de s'apercevoir qu'Alexis est de maison princière, que son cousin Pierre va être un de ces jours roi de Serbie car la Russie renversera Milan, et que je devrais bien moi épouser Alexis. Oui on en parle à la maison depuis deux jours. On s'est dit sans doute que me voilà vingt-quatre ans et une maladie incurable et que vraiment je devrais faire une fin.

So then... Doubtless it is difficult for me to marry, for the indispensable conditions are a name, a certain fortune, and a good fellow who leaves me free. The last above all. I should marry in order to be able to come and go as the needs of my art require.

Donc... Sans doute il est difficile que je me marie car les conditions indispensables sont un nom, une certaine fortune et un bon garçon qui me laisse libre. Ce dernier surtout. Je me marierais pour pouvoir aller et venir pour les besoins de mon art.

To be called a princess, with an agreeable husband — a decent Slav fellow who will regard me as a marvel and will not bother me. And who will have fifty thousand francs a year — for a modern prince that is not bad, since they usually have not a penny. That is what has been said at home. I say nothing. I should like to be independent and to have talent.

S'appeler princesse avec un mari agréable, bon garçon, slave, qui me regardera comme une merveille et qui ne m'embêtera pas. Et qui aura cinqante mille francs de rente pour un prince moderne ce n'est pas mal car d'habitude ils n'ont pas le sou. Voilà ce qu'on s'est dit à la maison. Moi je ne dis rien. Je voudrais être indépendante et avoir du talent.

No one has ever entered more deeply into the reality of life than Bastien. Nothing is greater, more elevated, more admirably human. The natural dimensions further render the truth of his paintings more arresting.

Jamais personne n'est entré plus avant dans la réalité de la vie que Bastien. Rien n'est plus grand, plus élevé, plus admirablement humain. Les dimensions naturelles contribuent encore à rendre plus saisissante la vérité de ses tableaux.

Whom will you cite to me? The Italians — naturally conventional. Some are sublime but inevitably routine, and besides... they do not grip one's heart, soul, mind.

Qui me citerez-vous ? Les Italiens ? et naturellement conventionnels. Il y en a de sublimes mais forcément routiniers et puis... cela ne nous prend pas au cœur, à l'âme, à l'esprit.

The Spaniards? Brilliant and charming. The French — brilliant, dramatic, or academic... Millet and Breton are poets, no doubt. But Bastien has united everything. And he is the king of all, not only by his miraculous execution but by the depth and intensity of feeling. One cannot push observation further, and "the genius of observation is almost the whole of human genius," as Balzac said. I am writing seated on the floor at the moment of going to bed — I had to recount all of this.

Les Espagnols ? Brillants et charmants. Les Français brillants, dramatiques ou académiques... Millet, Breton sont des poètes sans doute. Mais Bastien a tout réuni. Et il est le roi de tous non seulement par son exécution miraculeuse, par la profonde et l'intensité du sentiment. On ne peut pousser plus loin l'observation et le génie de l'observation est presque tout le génie humain a dit Balzac. J'écris assise par terre au moment de me coucher, il a fallu que je raconte tout ça.

He is a genius.

C'est un génie.

The Engelhardts, the Princess, and Alexis dined here. Bastien is a genius.

Les Engelhardt, la princesse et Alexis ont dîné ici. Bastien est un génie.

Notes

"Il n'y en a pas" — highest praise among Realists: the technique is invisible, subsumed entirely into the illusion of reality.