Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Saturday, 14 October 1882

In the end my aunt abandoned me at the frontier and it is with Paul that I travel. I make sketches at the stations, and on the way I read Tra las Montes — in this fashion I revisit Spain, for Gautier's travel book is a coloured photograph. What is it, then, that prevents me from loving Th. Gautier unreservedly?

[En somme ma tante m'a lâchée à la frontière et c'est avec Paul que je voyage. Je fais des croquis aux stations et en chemin je lis "Tra las Montes" de cette façon je revois l'Espagne car c'est une photographie coloriée que le voyage de Gautier. Qu'est-ce que c'est donc qui m'arrête pour aimer tout à fait Th. Gautier ?]

What is it in this travel book that catches? When he recounts some funny episode one does not laugh — and he says: it was the most farcical thing in the world, or the most comic, or it was of a farcicality, etc., etc.

[Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce voyage qui accroche ? Lorsqu'il raconte quelque épisode drôle, on ne rit pas, et il dit: c'était la chose la plus bouffonne du monde, ou bien la plus comique du monde, ou c'était d'une bouffonnerie etc. etc.]

It gives the impression of a gentleman who, before telling a story, says he laughed himself mad at it... But there is something else... It is perhaps not sincere, as literature — or rather... It does not flow naturally... Now it is above all when he speaks of art that one must admire him, they say; he does not speak of it much in this journey, and above all! He omits Velázquez. I cannot understand that from a man who was so enamoured of painting. He speaks of Goya — Goya was doubtless a great artist, though I know only his paintings; his drawings and etchings are apparently admirable.

[Ça fait l'effet d'un monsieur qui avant de raconter dit qu'il *en a ri* comme un fou... Mais il y a encore autre chose... Ce n'est peut-être pas sincère, comme littérature, ou plutôt... Ça ne coule pas de source... Maintenant c'est surtout lorsqu'il parle d'art qu'il faut l'admirer dit-on, il n'en parle pas trop dans ce voyage et surtout ! Il omet Vélasquez. Je ne comprends pas ça d'un homme qui était si amoureux de la peinture. Il parle Goya, Goya était sans doute un grand artiste bien que je n'en connaisse que des peintures, il paraît que des dessins et eaux fortes sont admirables.]

He speaks of Goya — but Velázquez. He speaks of Murillo and the magic of his painting. But Velázquez — he is the man who painted most admirably; no one has ever painted more truly: it is of a frankness, a sincerity! It is flesh itself — and from the point of view of painting it is the summit of art.

[Il parle donc de Goya mais... Vélasquez. Il parle de Murillo et de la magie de sa *peinture*. Mais Vélasquez, c'est l'homme qui a peint le plus admirablement, personne n'a fait plus vrai; c'est d'une franchise, d'une sincérité ! C'est de la chair et au point de vue peinture c'est le comble de l'art.]

We have five hours to wait for the train here... The place is called Znamenka, and here I am to speak of Gautier and Velázquez, etc. It is cold and grey... If it were less cold, what weather for plein air.

[Nous avons cinq heures à attendre le train ici... L'endroit s'appelle Znamenka et j'y suis pour parler de Gautier, de Vélasquez etc. Il fait froid et gris... S'il faisait moins froid quel temps pour le plein air.]

I was looking at the peasants with their clothing bleached by the open air, as in all countries, and no sun — and I assure you that Bastien's paintings are prodigiously true. It is grey, it looks flat, it has no substance, say those who have not looked well at nature outdoors and who are accustomed to studio violence — but it is like that; it is entirely right, admirably true. There is a happy man — Bastien! I left with the grief of my failed fisherman. But I shall try to do it again in March for the Salon. It was that idiot Tony who made me redo it! One should have left the background and the clothing and worked only on the head. And that Orleanist who wanted blacks and forcefulness where there are none! Always convention, the academy!

[Je regardais les paysans avec leurs vêtements décolorés par le grand air, comme dans tous les pays, et pas de soleil, eh bien je vous assure que les peintures de Bastien sont prodigieusement justes. C'est gris, ça a l'air plat, ça n'a pas de consistance disent ceux qui n'ont pas bien regardé la nature dehors et les gens habitués aux violences de l'atelier, mais c'est comme cela, mais c'est tout à fait juste, c'est admirablement vrai. Voilà un homme heureux ce Bastien ! Moi je suis partie avec le chagrin de mon pêcheur raté. Mais je tâcherai de le refaire en mars pour le Salon. C'est cet idiot de Tony qui me l'a fait refaire ! Il fallait laisser le fond et les vêtements et ne travailler que la tête. Et cet orléaniste qui voulait des noirs et des vigueurs là ou il n'y en a pas ! Toujours la convention, l'académie !]

Paul says the two princes are entirely charming and that they each have two hundred thousand rubles in income. It tempts me greatly — but the moment I imagine it becoming possible I draw back for fear it would interfere with my painting... I should like to be back already...

[Paul dit que les deux princes sont tout à fait charmants et qu'ils ont par deux cent mille roubles de rente chaque. Moi ça me tente beaucoup mais sitôt que je m'imagine que ça devient possible je recule par crainte que ça ne gêne ma peinture... Je voudrais être déjà de retour...]

Paul is asleep on a sofa, Rosalie is asleep. I am cold.

[Paul dort sur un canapé, Rosalie dort. J'ai froid.]

What vexes me is travelling with my brother — people who see us take us for husband and wife and it embarrasses me... It is horrible that people should think a thing which if... I do not know, but it sets my nerves on edge.

[Ce qui m'embête c'est de voyager avec mon frère, les gens qui nous voient nous prennent pour mari et femme et ça me gêne... C'est horrible que l'on pense une chose qui si... Je ne sais pas mais ça me crispe.]

People look at me and say to themselves quite naturally and at once that I... It sets my nerves on edge. There are some twenty military men eating while waiting for the train, and they look at me... For it is funny to say, but for four days in every station I have been the prettiest woman there; all the women here are absolute monsters... So these people see me with Paul and say to themselves quite naturally that I am probably his wife... And it sets my nerves on edge... In short, it is nerve-racking. I judge from my own experience... When I look at people I immediately think... In short, a rapid excursion into their existence — and in the end this misapprehension annoys me... It is irritating that people should think things that are not so... And it deprives me of prestige — not precisely prestige — you understand...

[On me regarde et on se dit tout naturellement et du coup que je... Ça me crispe. Il y a là une vingtaine de militaires qui mangent en attendant le train et ils me regardent... Car c'est drôle à dire mais depuis quatre jours dans toutes les gares je suis la plus jolie, toutes les femmes ici sont de vrais monstres... Donc ces gens me voient avec Paul et se disent tout naturellement que probablement je suis sa femme... Et ça me crispe... Enfin c'est crispant. Je juge d'après moi... Quand je regarde les gens je pense tout de suite... Enfin une rapide excursion dans leur existence et enfin cette méprise m'ennuie... C'est agaçant qu'on pense des choses qui ne sont pas... Et ça m'enlève du prestige, pas précisément du prestige... vous entendez...]