Diary of Marie Bashkirtseff

Micha is sometimes here, sometimes at his estate two hours away. His presence being unremarkable, I shall indicate neither his departures nor his returns.

Micha est tantôt ici; tantôt à sa campagne qui [est] à deux heures d'ici. Sa présence n'étant pas remarquable je n'indique ni ses départs ni ses retours.

My two uncles Etienne and Wladimir are here. Wladimir has a very amusing talent for imitation.

Mes deux oncles Etienne et Wladimir sont ici. Wladimir a un talent d'imitation très amusant.

The rain had interrupted my work; with Micha there pestering me, I put my coat and large hat on him and so disguised he mounted a horse and galloped past the windows. Maman, knowing perfectly well that I am capable of riding like a man and in a dressing-gown, was enormously alarmed — everyone was taken in for a moment. And that is all. I am always horribly persecuted — always out of love, it appears. It is warm, we are in full summer, and Dina hides herself to bathe in the river for fear of giving me the idea. Then Maman, without appearing to, is displeased when Nini and Dina walk after dinner lest I should walk too. Then milk is offered to me like a medicine the whole time, whereas I would gladly take some as a pleasure if they did not pester me so.

La pluie avait interrompu mon travail, Micha étant là à m'ennuyer je lui ai mis mon manteau et mon grand chapeau et ainsi déguisé il est monté à cheval et a passé au galop devant les fenêtres. Maman me sachant parfaitement capable de monter comme un homme et en peignoir a eu une peur énorme, tout le monde s'est trompé pour un instant. Et puis c'est tout. Je suis toujours horriblement persécutée, toujours par amour à ce qu'il paraît. Il fait chaud, nous sommes en plein été et Dina se cache pour se baigner dans la rivière de peur que l'envie ne m'en vienne. Puis maman sans avoir l'air de rien est mécontente lorsque Nini et Dina se promènent après dîner pour que je ne me promène pas. Puis on m'offre du lait comme une médecine tout le temps tandis que j'en prendrais bien par plaisir si on ne m'embêtait tant.

In short — this evening the night is divine: a new moon, a fragrant air, all the doors open. I go to look out through the balcony door and Maman immediately cries that I must not go outside — I went out deliberately, still hoping to cure her of this habit of beating me down like a galley slave. And everyone joins the persecution: poor Sperandio brings a cloak; Wladimir rushes up with a glass of milk; Nini invents stratagems to protect me without irritating me. How cheerful it is at my age to be such an exception — treated as an invalid and a hysteric. It is enough to make one weep. And the quarter-hour of rage that these excellent creatures cause me does me more harm than a walk on a late-June evening, certainly! And then these ridiculous scenes in front of everyone.

Enfin ce soir la soirée est divine, une nouvelle lune, un air embaumé, toutes les portes sont ouvertes, je vais regarder par celle du balcon et maman qui crie aussitôt que je n'aille pas dehors, j'y suis allée et me suis promenée exprès, toujours dans l'espoir de lui ôter cette manie de m'assommer comme un galérien. Et tout le monde s'associe à la persécution, ce pauvre Sperandio apporte un manteau et Wladimir accourt avec un verre de lait et Nini invente des ruses pour me préserver sans m'agacer. Comme c'est gai à mon âge d'être une pareille exception {traitée! comme une malade et une maniaque. C'est à en pleurer. Et le quart d'heure de rage que ces excellentes créatures me procurent me fait plus de mal qu'une promenade par une soirée de fin juin certes ! Et puis ces scènes ridicules devant tout le monde.

[fragment] ...to pray to God, and before leaving, to make a pilgrimage — there is a miraculous Virgin nearby. You will understand that I do not imagine this image more capable of working miracles than any other, but [words blacked out: one goes there] praying greatly, and God hears you.

prier Dieu et avant de partir faire un pèlerinage ici à côté il y a une Vierge qui fait des miracles. Vous pensez bien que je n'imagine pas cette image plus qu'une autre capable de faire des miracles mais [Mots noircis: on y] va en priant beaucoup et Dieu vous entend.

Then after the 20th [words blacked out: we] shall travel to Italy. This year I preferred Patti1 — but next year I shall travel. Princess Eristoff, myself, Dina, Paul and Nini. No parents. Oh! No, no, no...

Puis après le 20 [Mots noircis:nous] irons en voyage en Italie. Cette année j'ai préféré la Patti mais l'année prochaine je voyagerais. La princesse Eristoff, moi, Dina, Paul et Nini. Pas de parents. Oh ! non, non, non...

Can you imagine me of an evening on the balcony, a serenade, the moon, etc... And the dear parents shouting nonsense — no! And then it would be endless worry.

Me figurez-vous le soir au balcon, une sérénade, la lune etc... Et les chers parents criant des bêtises non ! Et puis ce serait des tracas sans fin.

How Gabriel resembles the perfect heroes. Physically he very much resembles La Môle from La Reine Margot2 and in character the Vicomte de Bragelonne — too virtuous, too utterly good, that is to say, in short.

Comme Gabriel ressemble aux héros parfaits. Il ressemble très fort au physique à La Mole de la reine Margot et au vicomte de Bragelonne au moral... trop sage, trop tout à fait bien, c'est-à-dire enfin.

Is it then possible that Cassagnac is the true love of my life? For four years I have thought of no other — or rather, above all, I have never ceased to think of him. I could even say five years — that is, always, setting aside the shameful madness over Larderei.

Est-ce donc possible que Cassagnac soit le vrai amour de ma vie ? Voilà bien quatre ans que je n'ai pensé à un autre [Rayé: ou plutôt] et surtout que je n'ai cessé de penser à lui. Je pourrai même dire cinq ans, c'est-à-dire toujours sans l'ignoble folie pour Larderei.

Notes

Adelina Patti (1843–1919): the greatest soprano of her generation, who gave celebrated concert seasons in Paris in 1881. Marie chose to attend her performances rather than travel to Italy.
La Môle: Joseph-Boniface de La Môle, the romantic hero of Alexandre Dumas's La Reine Margot (1845). The Vicomte de Bragelonne is the young hero of Dumas's Le Vicomte de Bragelonne (1847–50). Both are ideal types of noble, gallant young men — which makes them, in Marie's view, slightly tedious.