❦

Tuesday, 10 May 1881

I go to show my photographs to Mme de Brimont, and while chatting by the fireside we come to speak of eminent or merely interesting men; she asks me whether I have never felt admiration for her friend Paul de Cassagnac, and I frankly admit that I have — that his intense manner, his magnetism, his grand phrases had made an impression on me as a young girl. I spoke of it as some childish thing now past.

Je vais montrer mes photos à Mme de Brimont et tout en causant au coin du feu on vient à parler d'hommes éminents ou simplement intéressants, elle me demande si je n'ai jamais eu d'admiration pour son ami Paul de Cassagnac et j'avoue franchement que si, que ses airs pénétrés et son magnétisme et ses grandes phrases avaient fait de l'effet sur moi petite fille. Du reste j'en parlai comme de quelque enfantillage passé.

Then she tells me her one adventure. A rendezvous given at the Opéra, in roughly these terms: "I met you still as a young girl at my friend Princess Vera's; you made a strong impression on my imagination, etc. Come at such an hour to the Opéra ball." He arrived with two photographs of young women in his pockets, saying "you are one of them; I recognise you, but it pains me to see you here — it is your first time, I can tell; do not stay; but tomorrow, at 10 bis rue de Boulogne, masked as you are, and I give you my gentleman's word, etc., etc.!" All his phrases, in short. She went; he opened the door himself, led her up a very small staircase and showed her the various souvenirs, talismans, boot-soles¹... then: "heaven sends you to me; you are going to give me advice!" And proceeded to read her the speech he was to deliver the next day for his great cause... In short, she went back three times — always to give advice on political matters. One recognises Cassagnac perfectly; I felt I could hear him and I guessed his phrases in advance. The Vicomtesse was somewhat worked up as she told me this. "You have never heard anything like it — and I believe it is a unique adventure."

Alors elle me raconte sa *seule aventure.* Rendez-vous donné à l'Opéra, en ces termes à peu près: je vous ai rencontré encore jeune fille chez mon amie la princesse Vera, vous avez fortement frappé mon imagination etc. Venez à telle heure au bal de l'Opéra. Il est arrivé avec deux photographies de jeunes filles dans ses poches en disant tu es l'une d'elles, je te reconnais mais je souffre de te voir ici, c'est la première fois que tu y viens, ça se voit, n'y reste pas, mais demain rue de Boulogne, 10 bis masquée comme tu l'es, et je te donne ma parole de gentilhomme etc. etc ! Toutes ses phrases enfin. Elle y est allée, il a ouvert lui-même, lui a fait monter le tout petit escalier et montré les divers souvenirs, fétiches, semelles de bottines... puis: c'est le ciel qui t'envoie, tu vas me donner des conseils ! Et de lui lire le discours qu'il devait prononcer le lendemain pour sa grande affaire... Bref elle y est revenue trois fois toujours pour donner des conseils en fait d'affaires politiques. On reconnaît bien son Cassagnac allez, je croyais l'entendre et devinais les phrases à l'avance. La vicomtesse était quelque peu montée en me racontant cela. "Vous n'avez jamais rien entendu de pareil, et je crois que c'est une aventure unique".

"Tell me, tell me, dear madame — I will tell you another story after, also under seal of secrecy."

— Dites, dites chère madame je vous raconterai une autre après, aussi sous le sceau du secret.

We laughed heartily when I told her about the five women.² Devil of a man — she cannot speak of him calmly after four years, and neither can I. I am not cold as ice in listening.

Nous avons bien ri lorsque je lui ai raconté les cinq femmes. Diable d'homme, elle n'en parle pas avec calme après quatre années et moi non plus. Je ne suis pas de glace en écoutant.

So on going downstairs for dinner I tell the story, and Dina reminds me of a certain tale told by Popaul.³ This Russian woman who came to him only masked — and when I objected that she must have been a monster he replied that she unmasked herself in the dark and that he had felt her face to make sure everything was in its place. "That was the adventure that excited me most — a woman from 'our country.'" And he implied that a great many things happened without candles — in short, she came for that!

Donc en redescendant chez nous j'en parle à dîner et voilà que Dina me rappelle certaine histoire racontée par Popaul. Cette femme russe qui ne venait chez lui que masquée et comme je lui objectais que ce devait être un monstre il répondit qu'elle se démasquait dans l'obscurité et qu'il lui a touché la figure pour voir que tout était à sa place. "C'est l'aventure qui m'avait le plus monté la tête, une femme de "notre pays". Et il laissait entendre qu'il se passait un tas de choses sans bougies, bref elle venait pour cela !

And I who thought he was lying to give me the idea of doing the same... without compromising myself. It was when I was telling the story to Schaeppi that she said with her Swiss laugh: "then he could rather sculpt her than paint her."⁴ And this Russian Comtesse is Mme de Brimont. It is too perfect. She revealed herself — but he did not say so; that was vexing. A faded flower under the mask can be ideal. Ravishing, microscopic hands and feet, charming figure, delicious voice. Everything. And she swallows him whole. She says he does not like the Opéra ball — it offends his delicacies; she swallows his grand phrases and his speeches about women's feet, words said and repeated to me, to them, to fifty others. No matter — it is still something to be swallowed whole by so many women.

Et moi qui croyait qu'il mentait pour me donner l'idée d'en faire autant... sans rien compromettre. C'est lorsque je racontais la chose à Schaeppi qu'elle me dit avec son rire suisse: alors, il pourrait plutôt la sculpter que la peindre. Et cette comtesse russe est Mme de Brimont. C'est trop joli. Elle s'est fait connaître, mais il ne l'a pas dit, c'était vexant, une fleur fanée sous le masque elle peut être idéale. Pieds et mains ravissants et microscopiques, taille charmante, organe délicieux. Tout. Et elle le gobe. Elle dit qu'il n'aime pas le bal de l'Opéra, cela choque ses délicatesses; elle gobe ses grandes phrases et ses discours sur les pieds des femmes, des paroles dites et redites à moi, à elles, à cinquante autres. C'est égal, c'est tout de même quelque chose de se faire gober par tant de femmes.

He must have received from heaven the gift of imposing on us — even on those who see through the trick, as I do, and who are no less moved by it. Touching sisterhood! It is a point of contact.

Il faut qu'il ait reçu du ciel le don de nous en imposer même à celles qui voient le truc à travers comme moi et qui n'en sont pas moins touchées. Touchante fraternité ! C'est un point de contact.

When I see Mme de Boishebert in the street I feel sympathy for her as for all her... sisters in the same situation.

Quand je vois dans la rue Mme de Boishébert j'ai de la sympathie pour elle comme pour toutes ses... semblables.

Only I am and am not one of them; I came out of it pure but not without stains. This dear Mme de Brimont — she had quite a good idea there. He came to call on her afterwards. And she says: "nothing so affected as that boy" — with an air that says a great deal.

Seulement moi j'en suis et je n'en suis pas; j'en suis sortie pure mais pas sans taches. Cette chère Mme de Brimont, elle a eu là une jolie idée. Il est venu chez elle après. Et elle dit: rien de poseur comme ce garçon - d'un air qui en dit long.

He must have been vexed on seeing the very pretty remains of the Vicomtesse — serves him right. But she is not stupid.

Il a dû être vexé en voyant les très jolis restes de la vicomtesse, c'est bien fait. Mais elle n'est pas bête.

"And you went quite alone?" I asked.

— Et vous y êtes allée toute seule ? demandai-je.

"Oh, yes — he inspired in me an absolute trust."

— Oh ! oui, il m'inspirait une confiance absolue.

"As in me."

— Comme à moi.

What can it be, to inspire such trust? It is marvellous, inexplicable, exquisite. A wild and adorable trust — one is very happy when one has that trust in someone; it is the most charming thing in the world; it is perhaps... Love.

Qu'est-ce que ça peut bien être, *inspirer une confiance pareille ?* C'est merveilleux, c'est inexplicable et c'est exquis. Confiance folle et adorable, on est bien heureux quand on a cette confiance en quelqu'un, c'est tout ce qu'il y a de plus charmant au monde, c'est peut-être... l'Amour.

That is why the Vicomtesse occupies herself with mesmerism!

C'est pour cela qu'elle s'occupe de magnétisme la vicomtesse !

Ah, no — it is too perfect.

Ah ! non, c'est trop joli.

And now — you have known it for a long time — I am mad about him, and he thinks I remain unmarried because of him!

Et maintenant vous le savez depuis longtemps j'en suis folle et il pense que je reste fille à cause de lui !

I must, I must, I absolutely must get married so that he can see it is not because of him — and above all to marry in some immense fashion... Without that it is not worth the trouble...

Il faut, il faut, il faut absolument me marier pour qu'il voit que ce n'est pas lui et surtout me marier d'une façon immense... Sans cela ça n'est pas la peine...

Ah, Lord — all this... My God, help me to get out of it.

Ah ! Seigneur que tout cela... Mon Dieu aidez-moi à en sortir.

Notes

Boot-soles (semelles de bottines): one of Cassagnac's characteristic romantic talismans. Marie has referred elsewhere to his habit of collecting and displaying personal relics of women he admired — a combination of the fetishistic and theatrical that she found both repellent and compelling. ↩

"The five women": Marie is apparently referring to a story she knows about five women who had romantic encounters with Cassagnac — details not given here, as they appear to be common knowledge between herself and Mme de Brimont. ↩

"Popaul": an affectionate/ironic nickname for Paul de Cassagnac, used by those in his circle. ↩

Schaeppi's Swiss joke: "he could sculpt rather than paint her" — i.e., he could feel her in the dark rather than see her. The double entendre is on sculpter (to feel/model by touch) versus peindre (to paint/see with the eye). ↩

Previous entry Notebook overview Next entry