❦

Friday, 25 March 1881

This evening at the Opéra with the Gavinis. White crêpe merveilleux gown, open in the Empire style,¹ with long transparent sleeves. An extraordinary figure; hair dressed with ringlets falling behind from a very tight chignon. A suggestion of La Vallière.²

Ce soir à l'opéra avec les Gavini. Robe de crêpe merveilleux blanc, ouverte à l'Empire, manches longues et transparentes. Taille extraordinaire, coiffure avec des boucles tombant dans le dos d'un chignon très serré. Un faux air de La Vallière.

The marquis (Casa Riera) who always inquires after me stayed only briefly, as usual. He had been asking after me at the Gavinis' on each occasion, and since he is nearly blind Mme Gavini said, leading me up: "Here is the charming little Russian." We also have Duvernoy, Gavini's cousin — a young fellow; Gabriel equally young; Géry; Basire, young and charming; then Sarlande; and the Marquis de Graves, who was in the box of the Duc de Nemours and the Comtesse d'Eu³ — future empress — and Saint-Amand, whom I was forgetting!

Le marquis (Casa Riera) qui demande toujours de mes nouvelles est resté peu de temps comme d'habitude. Il m'avait demandé chaque fois aux Gavini et comme il est aveugle Mme Gavini a dit en m'amenant: la voilà la charmante petite russe. Nous avons encore Duvernoy, le cousin de Gavini, il est jeune chevreau, jeune aussi, Gabriel également jeune, Géry, Basire jeune et charmant, puis Sarlande et le marquis de Graves qui était dans la loge du duc de Nemours et de la comtesse d'Eu, future impératrice et Saint Amand que j'oubliais !

Mother Gavini says I flirted the whole time and is delighted by it — so am I, for that matter.

La mère Gavini dit que j'ai flirté tout le temps et ça la réjouit, moi aussi du reste.

Only Gabriel has grown less attractive, and the first impression was so deplorable that I could not speak to him — which I told him, along with many other naive remarks of this kind.

Seulement Gabriel a enlaidi, et la première impression a été si déplorable que je ne pouvais pas lui parler, je le lui ai dit, du reste avec beaucoup d'autres naïvetés de ce genre.

We spent I believe two acts talking nonsense. They were giving Faust,⁴ which I did not listen to at all. I held the opera glass before my eyes so that people would not notice too plainly that I was talking the whole time. Gabriel no longer moves me but I amuse myself well enough with him. My head is full of Cassagnac, whom I never see — and every time I go out I say to myself: what if I were to meet him there, and what would he think of me, etc. And I never meet him. The Queen, whom we met yesterday in the Bois and who greeted Maman very pleasantly, is apparently going to give a masked ball, and Cassagnac will no doubt be there. I shall disguise myself as last time, or as a Louis XV nymph, or as a Rose — white dress covered in full-blown and bud roses. My garlands at the Dalmas ball were so beautiful — roses shedding their petals, floating away, looking as if they were already fading — several people told Dina what a pity it was that those flowers were wilting already.

Nous sommes restés deux actes je crois à dire des bêtises. On donnait Faust que je n'ai pas écouté du tout. Je tenais la lorgnette devant mes yeux pour qu'on ne vît pas trop que je parlais tout le temps. Gabriel ne me dit plus rien mais je m'amuse assez avec lui. J'ai la tête remplie de Cassagnac que je ne vois jamais et chaque fois que je sors je me dis: si j'allais le rencontrer là et que penserait-il de moi etc. Et je ne ne le rencontre jamais. La Reine que nous avons rencontrée hier au Bois et qui a salué maman très gentiment va dit-on donner un bal travesti et Cassagnac y sera sans doute. Je me déguiserai comme la dernière fois ou en nymphe Louis XV ou en Rose, robe blanche couverte de roses épanouies et en boutons. Mes guirlandes du bal Dalmas étaient si admirables, des roses qui s'effeuillent, que ça s'envolait et avait l'air de se faner, plusieurs ont dit à Dina que c'est dommage que ces fleurs se fanent déjà.

Saturday, 26 March 1881

M. de Dalmas and his son came to call.

M. de Dalmas et son fils sont venus nous voir.

I am back from the Théâtre-Italien.⁵

Je reviens de l'Opéra italien.

M. and Mme Gavini, Maman, myself, Saint-Amand, and Gabriel. Saint-Amand is very pleased with the impression I make: "Everyone finds her very beautiful." Fifty people asked who I am. And if Mother Adeline says so, I believe it absolutely — she is very sincere and even blunt; with me especially she has nothing to spare.

M. et Mme Gavini, maman, moi, Saint Amand et Gabriel. Saint Amand est très content de l'effet que je produis. "Tout le monde la trouve très belle". Cinquante personnes ont demandé qui je suis. Et si la mère Adeline le dit, je le crois absolument. Elle est très sincère et même brutale, surtout avec moi elle n'a rien à ménager.

"You will see what I shall do with my two Maries," says Saint-Amand — "Marie Van Zandt⁶ at the theatre, and this Marie here in society." God willing. There is no hiding it — I am very much remarked; I give myself all due credit. Gabriel came this afternoon because I invited him yesterday to come this evening. I was very smart all in black; and this evening I wear a bodice of white crêpe de Chine, gathered in the Virgin style, low-cut, short sleeves, a great cord of white roses worn diagonally and roses hanging down to near the knees. Same hair as yesterday.

Vous verrez ce que je ferai de mes deux Marie, dit Saint Amand, Marie Van Zandt au théâtre (une chanteuse) et Marie que voici dans le monde. Dieu l'entende. Il n'y [a] pas à le cacher, je suis très remarquée, je me rends toutes les justices. Gabriel est venu cet après-midi parce que je l'ai invité hier à venir ce soir. J'étais très chic tout en noir, et ce soir je porte un corsage de crêpe de Chine blanc, coulissé à la Vierge, décolleté, manches courtes, un grand cordon de roses blanches en sautoir et des roses descendant jusqu'à près des genoux. Même coiffure qu'hier.

In these ordinary boxes one talks less — and Patti sings so well; she is marvellous in "Louise," which I love.

Dans ces loges ordinaires on cause moins, et la Patti chante si bien, elle est merveilleuse dans "Louise" que j'aime beaucoup.

I was almost certain I would see Cassagnac — perhaps he was there, but I look and see little of the audience; the ground-floor boxes are so dark. And then this evening he does not occupy my thoughts as he did this afternoon. Gabriel is very agreeable, but... but what?

J'étais presque certaine de voir Cassagnac, il y était peut-être mais je regarde et vois peu le public, les baignoires sont si noires. Et puis ce soir il ne m'occupe pas comme cet après-midi, Gabriel est très gentil mais... mais quoi ?

The truth is, when I have seen him three times I always want him to leave as quickly as possible. Because... because I am attracted to this boy and I know perfectly well that it is not what is wanted... and this sympathy is not, or rather... it is hard to say; in short a great deal of what enters into it is... enough. But as for Cassagnac — do I admire him, do I share his convictions and ideas, do I even read his inanities about religion and about this Empire that would be a copy of royalty??

Enfin quand je l'ai vu trois fois je désire toujours qu'il parte au plus vite. Mon Dieu parce que... parce que je suis attirée vers ce garçon et que je sais bien que ce n'est pas ce qu'il faut... et que cette sympathie n'est pas ou plutôt... c'est difficile à dire, enfin il y entre pour beaucoup de ce que... assez. Mais Cassagnac est-ce que je l'admire, est-ce que je partage ses convictions, ses idées, est-ce que je lis seulement ses inepties sur la religion et sur cet Empire qui serait la copie de la royauté ??

No. And yet! But what is it that I love in him?! Ah — there it is.

Non. Et pourtant ! Mais qu'est-ce dont que j'aime en lui ??! Ah ! voilà.

I am forced to admit that one can feel such an absurd and inexplicable thing — and there are days when one would... I was going to say sacrifice, no, never that, but forget one's convictions and everything in the world for this man, stripped then of all that I had judged necessary to make a passion.

Je suis bien forcée d'avouer qu'on peut éprouver comme ça un sentiment absurde et inexplicable, et il y a des jours où l'on... j'allais dire sacrifierait, non jamais cela, mais oublierait ses convictions et tout au monde pour cet homme dépouillé alors de tout ce que je jugeais nécessaire pour faire une passion.

The six of us drove home in the landau, laughing the whole way.

Nous sommes rentrés tous les six dans le landau en riant tout le long du chemin.

I am so wealthy! If I saw any clear intention on Gabriel's part I would attribute it to my fortune. Even now I suspect him of ulterior motives.

Je suis si riche ! Si je voyais quelque chose de net de la part de Gabriel je l'attribuerais à ma fortune. Déjà maintenant je lui crois des arrières pensées.

There is a buyer for our villa at four hundred thousand francs cash — that gives me four hundred thousand francs in addition to the land and income I mentioned.

Il y a acheteur pour notre villa quatre cent mille francs au comptant: cela me fait quatre cent mille francs d'argent excepté les terres et les rentes que je disais.

Notes

Empire style (à l'Empire): the neoclassical fashion of Napoleon I's First Empire (1804–1814), characterized by high waists directly under the bosom, low necklines, long sleeves, and light fabrics with minimal understructure. ↩

Louise de La Vallière (1644–1710): favourite of Louis XIV, famous for her blonde beauty and gentle manner. The comparison suggests cascading ringlets and a softly romantic look. ↩

The Duc de Nemours (1814–1896) was the son of King Louis-Philippe and a prominent Orléanist pretender. The Comtesse d'Eu was Princess Isabel of Brazil, wife of Gaston d'Orléans, Comte d'Eu — not actually a future empress, but in line for the Brazilian throne. ↩

Gounod's Faust (1859) was the most frequently performed opera at the Paris Opéra in this period. ↩

The Théâtre-Italien (also called Salle Ventadour or Théâtre des Italiens) was the Paris home of Italian opera — particularly Patti's season. ↩

Marie Van Zandt (1858–1919): American coloratura soprano who had a great success in Paris in this period, creating the role of Lakmé at the Opéra-Comique in 1883. Saint-Amand was evidently hoping to advance both a stage Marie and a society Marie simultaneously. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry