Diary of Marie Bashkirtseff

It is nine o'clock in the evening, and I am nervous because Casimir has not come. Perhaps he was offended on Saturday. At dinner, in front of Anitchkoff, I told him quite seriously that I found it strange, these ways of arriving at dinner time, that this house was not a restaurant and that he was at my aunt's and not at mine — that I would no longer receive him. But it was only at the circus that he became angry. On the way back in the carriage, I asked him for details about an amusing duel to send to the newspaper En Avant, which is soliciting my collaboration through Gavini.

Il est neuf heures du soir et je suis nerveuse parce que Casimir n'est pas venu. Il a peut-être été froissé samedi. A dîner devant Anitchkoff je lui ai dit assez sérieusement que je trouvais singulières ces façons de venir à l'heure du dîner, que cette maison n'était pas un restaurant et qu'il était chez ma tante et pas chez moi, que moi je ne le recevrais plus. Mais ce n'est qu'au cirque qu'il est devenu en colère; en revenant en voiture je lui ai demandé des détails sur un duel drôle pour l'envoyer au journal "En Avant" qui sollicite ma collaboration par l'organe de Gavini.

"This evening is impossible," he said. "I am going to the Franckensteins'."

- Ce soir c'est impossible, dit-il, je vais chez les Franckenstein.

So I said goodnight to him curtly at the door, without extending my hand. Well! What can one do? One must accept it. That is easier to write than to do.

Aussi lui ai-je dit sèchement bonsoir à la porte sans tendre la main. Enfin ! Que voulez-vous ? Il faut en prendre son parti. C'est plus facile à écrire qu'à faire.

The Juvisys are receiving this evening; I shall no doubt find him there, as well as Mme de Bailleul and the Audiffrets. I do not know if I should go — one must not chase after one's bad luck, one must not pursue...

Les Juvisy reçoivent ce soir, je l'y trouverai sans doute ainsi que la Bailleul et les Audiffret. Je ne sais si je dois y aller, il ne faut pas courir après sa mauvaise chance, il ne faut pas poursuivre...

Ah! How vexing...

Ah ! que c'est agaçant..

If he is offended, all is well, but if without anger he does so willingly without me... It is very vexing. My nerves are like violin strings.

S'il est froissé tout va bien, mais si sans colère il se passe si volontiers de moi... C'est très agaçant. Aussi ai-je les nerfs en corde de violon.

Yesterday evening it was only with reinforcement of literature that I was able to fall asleep, from sheer fatigue. At midnight I relit the lamp. And this evening I wonder if I should go out. Come now, imaginary readers, what to do?? Go to bed early and work tomorrow from eight o'clock. That would be wise!! But I told my aunt we would go this evening to the Baroness Reille's. I do not want to see people... like this... I should like to leave; I have had enough of all these troubles.

Hier soir ça n'est qu'avec un renfort de littérature que j'ai pu m'endormir, à force de fatigue. A minuit je rallumais la lampe, et ce soir je me demande si je dois sortir. Voyons, lecteurs imaginaires que faire ?? Se coucher de bonne heure et travailler demain dès huit heures. Voilà qui serait sage !! Mais j'ai dit à ma tante que nous irions ce soir chez la baronne Reille. Je n'ai pas envie de voir du monde... comme cela... Je voudrais partir, j'ai assez de tous ces tracas.

I went. Naturally Mme Reille is no longer receiving this year, so we go over there. Only, while going I wanted to turn back and go to bed, for I was going because of Soutzo — but if I turned back... halfway it would have been for the same reason; so both were bad. I enter with my aunt. They are playing baccarat: old Mme Bailleul, Mme Audiffret with her daughter Marie, two other old women; Messrs. d'Astafort, Verdier (the fat singer), Alberic Second, and Soutzo, naturally. Justice must be done to the latter: he divided himself equitably between the two young girls — Marie Audiffret and Marie the fool, myself.

J'y suis allée, naturellement Mme Reille ne reçoit plus cette année, alors nous allons là-bas. Seulement tout en y allant j'avais envie de revenir me coucher car j'y allais à cause de Soutzo mais si je m'en retournais... à mi-chemin ç'aurait été pour la même cause; donc l'un et l'autre étaient mauvais. J'entre avec ma tante, on joue au baccarat, la mère Bailleul, Mme Audiffret avec sa fille Marie, deux autres vieilles; MM. d'Astaford, Verdier, (le gros chanteur) Albéric Second et Soutzo naturellement. Il faut rendre justice à ce dernier, il s'est partagé équitablement entre les deux jeunes filles, Marie Audiffret et Marie moi la bête.

The little one has my dressmaker, and I recognize my style of dress — but badly worn and not looking the same as on me.

La petite a ma couturière et je reconnais ma façon de robes mais mal porté et n'ayant pas l'air la même chose que moi.

I begin by asking Soutzo if this salon is respectable; he grimaces.

Je débute par demander à Soutzo si c'est convenable ce salon; il fait la grimace.

He had warned us long ago not to frequent the Juvisys, but I reply that, considering him a liar, I wanted to make sure for myself.

Il nous avait prévenu il y a longtemps de ne pas fréquenter les Juvisy mais je réponds que le considérant comme un menteur je tenais à m'assurer moi-même.

Naturally I look shocked. They caterwaul, and little Audiffret, quite pretty, plays very badly a waltz by Chopin. I applaud everyone. "No! But how you look as if you're making fun of everyone!" Soutzo whispers to me. "Ah, but no one notices; they swallow everything."

Naturellement j'ai l'air choqué. On miaule et la petite Audiffret bien jolie joue fort mal une valse de Chopin. J'applaudis tout le monde. Non ! mais ce que vous avez l'air de vous ficher du monde ! me dit Soutzo tout bas. Eh mais on ne s'en aperçoit pas, on gobe tout.

I am diminished by having come here. God knows for whom and why.

Je suis diminuée d'être venue là. Dieu sait pour qui et pourquoi.

I take care not to criticize the girl; on the contrary, I call her a good little thing and say she is pretty — but adding... almost nothing that puts her in her place. In short, this mediocre creature Soutzo can think what he likes; I presented her to him nicely... but as was fitting.

Je n'ai garde de critiquer la jeune fille, au contraire je la traite de bonne petite fille et dis qu'elle est jolie mais en ajoutant... presque rien qui la remet à sa place. En somme cet être médiocre de Soutzo peut en penser ce qu'il veut, moi je la lui ai présentée gentiment... mais comme il fallait.

"Shall I accompany you?"

Voulez-vous que je vous accompagne ?

"Yes."

Oui.

But a jam of three carriages means we wait for him to put the ladies in their carriage. I waited — that is certain.

Mais un encombrement des trois voitures fait que nous attendons qu'il ait mis ces dames en carosse. J'ai attendu, c'est positif.

"If I had known you had a carriage, I would have said no. I only accepted believing you had to return on foot."

Si j'avais su que vous aviez une voiture j'aurais dit non, je n'ai accepté que croyant que vous deviez vous en retourner à pied.

On the way back I mock the evening outright, and Soutzo plays the indignant — he warned us. But I have a stupid system, that of going "to see," which will lead me too far, etc.

Au retour je me moque carrément de la soirée et Soutzo fait l'indigné, il nous a prévenu, mais j'ai un système stupide celui d'aller "pour voir que cela me mènera trop loin, etc."

Yet I committed a great blunder in asking how Mme Audiffret has fallen so low — the Audiffrets in Nice saw the best society. Then (already at our house) Soutzo tells me the woman is very clever and that she has in Paris some very good connections, that he has seen at her house Mme de Bonneval, etc. — not to mention official circles, ambassadors, etc. etc.

Pourtant j'ai commis une grosse bêtise en demandant comment Mme Audiffret est-elle si tombée, les Audiffret à Nice voyaient le meilleur monde. Alors (déjà chez nous) Soutzo me dit que la femme est très habile et qu'elle a à Paris quelques relations très bien, qu'il a vu chez elle Mme de Bonneval etc. Sans compter le monde officiel, les ambassadeurs, etc. etc.

My rage cannot be increased.

Ma rage ne peut pas être augmentée.

We were speaking of Rouzat, whom Mme de Bailleul tried to marry to — Oh! But Rouzat, I said, will only marry a dowry.

On parlait de Rouzat, que la Bailleul a essayé de marier avec Oh ! mais Rouzat, dis-je n'épousera qu'une dot.

"Evidently," said Soutzo.

Evidemment, dit Soutzo.

"But yes," said my aunt.

Mais oui, dit ma tante.

He tried here, but I replied to the person that if Rouzat were seriously offered to me, I would be capable of slapping the impertinent fellow. (This is authentic.) Oh! Rouzat — to offer me Rouzat! I would rather have God knows whom, anyone — look here... You! rather than Rouzat. That says it all, does it not!

Il a essayé ici mais j'ai répondu à la personne que si on m'offrait sérieusement Rouzat je serais capable de donner un soufflet à l'impertinent. (Cela est authentique). Oh ! Rouzat, m'offrir Rouzat mais j'aimerais mieux Dieu sait qui, n'importe qui, tenez... Vous ! plutôt que Rouzat. C'est tout dire n'est-ce pas !

That perhaps redeems the great blunder, but no matter — I am becoming too stupid... But no, it was always the same thing.

Ça rachète peut-être la grosse bêtise mais c'est égal je deviens trop bête... Mais non, c'était toujours la même chose.

Only if one of these days they find me dead in my bed, know that it will be from rage at being so stupidly, so pettily humiliated.

Seulement si un de ces jours on me trouvait morte dans mon lit, sachez que ce sera de rage d'être si bêtement, si mesquinement humiliée.

I, I, to suffer because I cannot go see respectable people. Do you think men do not do half of what they do out of self-regard?

Moi, moi, souffrir parce que je ne peux pas aller voir du monde convenable. Vous croyez que les hommes ne font pas la moitié de ce qu'ils font par amour-propre ?

Is it not pitiful, is it not dreadful, is it not cruel?

N'est-ce pas pitoyable, n'est-ce pas affreux, n'est-ce pas cruel.

To Maman: "Do not let yourself be swindled by Bashkirtseff, and if you enrage me over my affairs, I shall arrange them as I can by dashing my brains out and saying it was you. For a long time I have been promising you this treat, and you no longer believe in it, but listen to this — I swear to you on all you have made me suffer that I am telling the truth... I have sworn to myself to wait until my majority, and if nothing has changed, to kill myself. (It's a joke.)

A maman: "Ne vous laissez pas rouler par Bashkirseff et si vous m'enragez pour mes affaires, je les arrangerai comme je pourrai en me cassant la tête et en disant que c'est vous. Il y a bien longtemps que je vous promets cette fête et vous n'y croyez plus mais écoutez ceci, je vous jure sur tout ce que vous m'avez fait souffrir que je dis la vérité... Je me suis jurée d'attendre ma majorité et si rien n'est changé de me tuer. (C'est une blague).

Make what profit you can of it, and may the plague choke me this instant if the existence you make for me is not more atrocious than the galleys or eternal prison."

Faites en votre profit et que la peste m'étouffe à l'instant si l'existence que vous me faites n'est pas plus atroce que the galleys or la prison éternelle."