Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Wednesday, 5 February 1879

So. We went to Versailles. Gambetta's first day as President of the Chamber. His speech, which he read aloud, was received with enthusiasm — and had it been even worse it would have been the same. Gambetta read badly and with a detestable voice. He has no restraint as president, and having seen Grévy one wonders what this man is doing there. To preside over a chamber, talent alone is not enough — one needs a special temperament. Grévy presided with mechanical regularity and precision. [Words blacked out: The first word] of his sentence was the same as the last. Gambetta has his crescendos, his slowings, his expansions and contractions; movements of the head, ups and downs... when he remembers that he must contain himself... In short, either he made an incoherence, or he is very, very cunning.

Voilà. Nous avons été à Versailles. Le premier jour de la présidence Gambetta. Son discours qu'il a lu a été accueilli avec enthousiasme et fût-il encore plus mauvais qu'il le serait de même. Gambetta a mal lu et d'une voix détestable. Il n'a aucune mesure comme président et quand on a vu Grévy on se demande ce que cet homme vient faire. Pour présider une chambre il ne suffit pas d'avoir du talent, il faut un tempérament spécial. Grévy présidait avec une régularité et une précision mécaniques. [Mots noircis: Le premier mot] de sa phrase était semblable au dernier. Gambetta a des crescendo, des ralentissements, des élargissements et des rétrécissements; des mouvements de tête, des hauts et des bas... quand il se rappelle qu'il faut se contenir... Bref ou il a fait une incohérence ou il est bien, bien malin.

We traveled with Rouher, most amiable; only, as there was no room, we rode in second class. With Rouher something is always happening.

Nous avons voyagé avec Rouher, fort aimable; seulement comme il n'y avait pas de place nous sommes montés en seconde. Avec Rouher il arrive toujours quelque chose.

Only here is the thing — I have come back and I really do not know what for...

Seulement voilà, je suis revenue et je ne sais vraiment pour...

[Written across the page: Gavini was with us and on the way I listened to anecdotes from the Assembly of 1849–51.]

[En travers: Gavini était avec nous et en route j'ai écouté des anecdotes de l'Assemblée de 1849-51.]

Will no one rescue me from this desert then! Does God not hear! Is it possible that I should rot in this solitude, in this abandonment!

Personne ne me tirera donc de ce désert ! Dieu n'entend donc pas ! Est-il possible que je pourrisse dans cette solitude, dans cet abandon !

And my family stays calm. I can bear it no longer. You do not know what it is to feel the humiliating fear of watching oneself grow old in a desert! It is something hideous.

Et mes parents restent tranquilles. Moi je n'en peux plus. Vous ne savez pas ce que c'est que la peur humiliante de se voir vieillir dans un désert ! C'est quelque chose de hideux.

Oh! It is not vanity — I swear it, on Grévy's head if you like. But it is the others who ask themselves: well, what has become of Mademoiselle So-and-so? I was too visible at the theater, in the street, and at the races from thirteen to seventeen at Nice and then in Italy. Since I have been in retirement, people must take me for old.

Oh ! ce n'est pas pour moi, je vous le jure bien, sur la tête de Grévy si vous voulez. Mais ce sont les autres qui se demandent: eh bien Mademoiselle une telle, que devient-elle ? On m'a trop vue au théâtre, dans la rue et aux courses de treize à dix-sept ans à Nice et puis en Italie. Depuis que je suis dans la retraite on doit me croire vieille.