❦

Monday, 28 January 1878

As for yesterday evening!.. We are five. Dina in black velvet, black lace sleeves, black hair, mantilla and mask. Berthe, Yorke, and Mme de Daillens in black — silk, lace, jet, masks. I in the Capitole gown, very long, trimmed with silver lace — my aunt's bodice stuffed with four large face towels. Black hair, black gloves, mask, tulle and an immense Chantilly mantilla, black embroidered open-work stockings, small black satin shoes with silver lace.

Quant à hier soir !.. Nous sommes cinq. Dina en velours noir, manches de dentelle noire, cheveux noirs, mantille et loup. Berthe, Yorke et Mme de Daillens en noir, soie, dentelle, jais, masques. Moi avec la robe du Capitole, longuissime, garnie de dentelle d'argent, corsage à ma tante dans lequel je place quatre grandes serviettes de toilette. Cheveux noirs, gants noirs, masque, tulle et immense mantille en Chantilly, bas noirs à jour brodés, petits souliers satin noir avec dentelle d'argent.

At once Dina speaks in her natural voice. Ouf! Recognised on the spot, naturally. But he pretends not to have recognised us, and we take advantage to set ourselves completely at ease and talk as married women would. If there were someone to describe the evening it would be a curious and charming memory. There were nuances, reflections, and tangible things... Good God, yes! Our feet and — alas! — our legs up to the calf. It is terrible to relate — but Paul is so... respectful!

Aussitôt Dina parle de sa voix naturelle. Ouf ! Reconnues à l'instant, naturellement. Mais lui, fait semblant de ne pas nous avoir reconnues et nous en profitons pour ne pas nous gêner et parler comme des femmes mariées. S'il y avait quelqu'un pour décrire la soirée, ce serait un souvenir curieux et charmant. C'étaient des nuances, des reflets et des choses palpables... Mon Dieu oui ! nos pieds et... hélas ! nos jambes jusqu'au mollet. C'est terrible à raconter mais Paul est si... respectueux !

We showed them ourselves...

Nous les avons montrés nous-mêmes...

What I do not understand, however, are the Boyds, who at the Bal de l'Opéra were pinched, touched, embraced... and all while recounting this yesterday (Sunday) before dinner they were dancing the cancan...

Par exemple ce que je ne comprends pas ce sont les Boyd qui au bal de l'Opéra ont été pincées, touchées, embrassées... et tout en racontant cela hier (dimanche) avant dîner, elles dansaient le cancan...

Our Paul — since he calls us his five and his dear

Notre Paul, puisqu'il nous nomme ses cinq et ses chères

women — therefore our Paul spent most of the time on his knees or seated on the carpet at our feet... it was ravishing... only since that evening I am constantly wanting to say foolish things. There was a moment when I laughed and made Cassagnac laugh — but I assure you I understood neither what I said nor what he said to me; yet I believe it must have been something funny. Whereas he had seemed bored the other evening, this evening he was charming. One must say that for a man in such a situation to be neither stiff nor improper and yet to be amusing, he must be — and must have — a great many things.

femmes, donc notre Paul s'est traîné pour la plupart à genoux ou bien assis sur le tapis à nos pieds... ils étaient ravissants... seulement depuis cette soirée j'ai tout le temps envie de dire des bêtises; il y eut un moment ou j'ai ri et fait rire Cassagnac mais je vous assure que je n'ai compris ni ce que j'ai dit ni ce qu'il m'a dit; je crois pourtant que ce devait être quelque chose de drôle. Autant il avait l'air ennuyé l'autre soir, autant ce soir il l'avait charmant. Il faut vous dire que pour qu'un homme dans une pareille situation ne soit ni raide ni inconvenant et soit amusant il faut qu'il soit et qu'il ait un tas de choses.

Berthe was witty and funny; Mme Yorke, taken for Berthe, played the novice; de Daillens held the floor until we had grown a little more at ease.

Berthe a été blagueuse et drôle, Mme Yorke qu'on prenait pour Berthe faisait la novice, de Daillens portait la parole jusqu'au moment où nous étions un peu familiarisées.

It is over tea that we permit ourselves the most — I amused myself like a madwoman at being able to say everything, and Cassagnac no doubt amused himself at these childish antics... tolerably risqué. I ask for champagne and smoke half an exquisite cigar.

C'est à thé que nous nous permettons le plus, je m'amusais comme une folle de pouvoir tout dire et Cassagnac s'amusait sans doute de ces enfantillages... passablement scabreux. Je demande du champagne et fume la moitié d'un cigare exquis.

What a ravishing home has this Turk who has given the preference to my foot. We institute a monthly tea — it is agreed that no one shall unmask. The Colonelle Dina, Georges Berthe, Yorke the novice, and de Daillens who the devil knows why wanted to be called Colette — she tells us while arranging her costume that she was going on my behalf to a man she detested, and she came back enchanted. Dina, very well made and very beautiful in her mask, struck poses for seduction — which prompted Cassagnac to say the most amusing things. We let him perform all his effects with faded flowers and boot-soles; to be sure, by way of compensation he told us he had an entire book entitled The Women One Has Not Had: a book from which he reads us a page — a woman of fifty who, instead of saying yes, launched into a whole speech during which the young Bonapartist had time to recover himself and excused himself as best he could for having caused her anxiety.

Quelle ravissante maison il a ce turc qui a donné la préférence à mon pied. Nous instituons un thé mensuel, il est convenu qu'on ne se démasquera pas. La colonelle Dina, Georges Berthe, Yorke la novice et de Daillens qui diable sait pourquoi voulait se nommer Colette, elle nous dit en arrangeant son déguisement qu'elle allait pour moi chez un homme qu'elle détestait et elle en est revenue enchantée. Dina très bien faite et fort belle avec son masque posait pour la séduction, ce qui faisait dire à Cassagnac les choses les plus drôles; nous l'avons laissé faire tous ses effets de fleurs fanées et de semelles de bottines, il est vrai que pour racheter cela il nous a raconté qu'il avait tout un livre intitulé : Les femmes que l'on n'a pas. Livre dont il nous lit une page-une femme de cinquante ans qui au lieu de dire oui a commencé tout un discours pendant lequel le jeune bonapartiste eut le temps de se calmer et s'excusa tant bien que mal de lui avoir causé de l'inquiétude.

Cassagnac knows how to say nothings so tenderly and with such care, such respect and such swagger, that one comes to believe those accents are inspired by oneself alone — when alas they are the fruit of long experience and deep study. Yet I do not deny the natural disposition; without that there would be many of his kind.

Cassagnac sait dire des riens si tendrement et avec tant de ménagement, de respect et de crânerie, que l'on arrive à croire que ces accents sont inspirés par vous seule quand hélas ils sont le fruit d'une longue expérience et d'une étude approfondie. Cependant je ne nie pas les dispositions naturelles, sans cela il y en aurait beaucoup de pareils.

The ravishing bedroom of this Turk, who took me aside and said in that voice of his — you know it, there is no other like it, thick and charming at the same time: I am rarely mistaken, you know — well, you are the only one I should wish

La ravissante chambre à coucher qu'a ce turc qui m'a dit en me prenant à part et avec cette voix que vous savez, il n'y en a pas deux, une voix empâtée et charmante en même temps; je me trompe rarement, tu sais, eh bien tu es la seule que je voudrais

to see — and later:

voir - et plus tard :

— If I had to choose, it is you I would choose — or rather, coming down from this marvellous room (since it is the first man's bedroom I have ever seen, and it is neither austere nor effeminate).

— Si j'avais à choisir, c'est toi que je choisirais ou bien en descendant de cette chambre merveilleuse (puisque c'est la pemière chambre d'homme que je vois et qu'elle n'est ni sévère ni effeminée).

— Give me your arm.

— Donne-moi le bras.

— You are mistaken — I am not the Colonelle.

— Tu te trompes, je ne suis pas la colonelle.

— Give it to me all the same.

— Donne quand même.

Previous entry Notebook overview Next entry